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दुदाई 


आयज सकाळच्यान पावसान उसरपत घेतिल्ली. गाड पाचवीं झाडां 
भांगराळ्या वतान लकलकतालीं. ही खोस परगटावपाक खांद्या-खांद्या 
वबयल्यान बजबजीं चिंवचिंवत उडटालीं. पावसाचें उदक फाफडून हांसपी 
फुलांर पाके, जीव उठ-बस करताले. कावळेय आपलीं पाखां किसयत 
एकामेकांक सादयताले. 

सैमाचो हो सुवाळो रोजालीन कमरार हात दवरून तोखेत येदोळच्यान उबे 
आसले. खोशेन ताचे दोळे लिकलिकताले. ताणें मोट्या कश्टान रोयिल्लें 
पोरसूं पावस पियेबन रसरशिल्लें. घोंसाळीण, पिंपरीण, भेंडे, वाल काल 
पयर फुलांनी भरिल्ले. आयज तांचेर धाकटुलीं फळां धरिल्लीं. 

...आठ दीस जायत येयले, दोळे धांपून पावस रोकला ...रोपयां 
मुळांतुलळी माती आकी व्हांवोन गेली. पोरसांत पांयो दिवंक लेगीत मेळुना 
...आतां झाडां सारें, मातये गोरोज ...मातये थापी खूंय दोबोल्ली कायी? 
हीं भुरगीं केदना खुंयची वोस्त खेळों व्होरीत सांगो जायना... 

रोजालीन हांगा थंय थापी सोदूंक लागलें. इतल्यांत पागेलाच्या कडव्याक 
खोयिल्ली थापी ताका मेळ्ळी. थापी आनी मातये आयदन घेवन तें पोरसांत 
गेलें. वालींच्या बांदयांनी आळीं सारकीं करतां करतां तें तांचे कडेन उलोवंक 
लागलें. 

...मुजे मोगाचे पिंपरीणे, गोणसाक बाब येतलो. आतां चोड दीस उरोंना. 
बेगीन व्होड जायाय. बाबाक तोन्न्यो पिंपर्‍यो, वाल खावपा घोस्त... धुवोन 
दिता मुळ्या लेगून आयकुपा ना... तुमकां येशीं माटवा वोयलीं काडोन 
कुरूम कुरूम कोन खातोलो... 

आपल्या फळा-भाजयेन भरिल्ल्या पोरसांत पांय दवरलो काय रोजालीन 
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सगळें विसरतालें. झाडां, वाली मनशां जाल्ले वरी तांचे कडेन मनांतलें 
सूख-दुख्ख सांगतालें. कितलेंय पुरो जांब, नज जांब, पोरसांत पावतकच 
ताका वेगळोच नेट येतालो. 

ही पोरसा कडची ताची इश्टागत लहानपणा साकूनचीच. ल्हान आसतनाच 
तें आवो फाटल्यान पोरसांत भोंवतालें. आवो आळें काडटा जाल्यार तें माती 
सारकी करताले. आवो खुंट पुरता जाल्यार तें रोपयेक आनी खुंटाक दोरी 
बांदतालें. गिमा दिसांनी बांयचें उदक काडून पोरसूं शिपप तर ताचें चड 
घोस्ताचें काम. आवोन घरांतलीं आयदनां घांस म्हळ्यार तें फडफडटालें. 
वांटून दी म्हळ्यार वांटपाचो फातर फातरीर आपटितालें. 

काजार जातकीर रोजालीनाक फाटोफाट चार चले जाले. चारूय चलेच ' 
जाल्यात म्हण मांय-मांब ताचेर खूश आशिल्लीं. घोव तर ताचीं सदांच 
फकांडां करी - “चार चेड्यांगे आवो तूं. व्होड जातरीच राणी केशी 
दोवोत्तोले चेडे तुका. काम दाम कांय कोरपा नाका सुसेगाद बोसोन खा'”, 

विशेंतीचीं उतरां खरीं जालीं नात. चारूय पुतांनी ताचे हाल केले. ह्या 
जाण्टेपणांत लेगीत तें आपले गोटे आपूण शिजोवन खातालें. वयल्यान 
सुनांलीं कचकचावणी. तीं वावराक वतात तेन्ना आपल्या भुरग्यांक मात 
हक्कान रोजालिना कडेन दवरून वतालीं. भुरग्यांचो घश्टो, मस्ती रोजालीन 
काडटालें. आतां जाण्टेपणांत भुरग्यां बराबर विडविडप ताच्यान जायनासलें. 
तरीय बेश्टीं झगडीं नाकात म्हणून नातरांक सांबाळटालें. 

इतलेय करून मांयच्या ताळ्यार इल्लो पेजे निवळ घालुंया अशें एक्केय 
सुनेक दिसनासलें. घरांत कितेंय आसल्यार, कितेंय बरें केल्यार मांयक 
दिवंया अशें एकलेकय दिसनासलें. रोजालीनूय तांकां केन्ना शीणनासलें. 

मुंबय साकून बाब येतकीर मात सगळें चित्र बदलतालें. सगळ्यो सुनो, 
पूत रोजालीनाक वयले वयर करतालीं. बाब येतना मिठाय, कपडे अशें 
जायते कितें कितें रोजालीनाक आनी ताच्या घरच्यांक हाडटालो. तांकां तो 
आपली फामीलूच कशी मानतालो. 

बाब आयलो काय तो रावता तितले दीस रोजालीन भाटकारागेरूच 
आसतालें. हांगा बाबान हाडिल्ल्यो वस्तू, खाणां सगळी वांटून घेतालीं. 
ताच्यो साडयो सोडल्यार ताका कांयच दाखय लेगीत नासलीं. नातरां 
कडल्यान रोजालीनाक सगळें कळटालें. पूण ताका मातूय वायट दिसनासलें. 
बाब दिता त्या मोगांत तें तृप्त आसलें. हरशींय जाल्यार आसा तातूंत समाधान 
मानून रावपाचो ताचो सभाव. 


शेजारी-पाजारी ताका मुद्दाम विचारताले, - रोज, बाबान फाट करतनाच 
तुगे वस्तू सुना-पुतांनी व्होयल्यो मुगे? तुका नागयलें मुगे? 

- व्होरों गे. व्होन्न व्होन्न कीत व्होत्तोलीं? मुजें नोशीब तेंच्यानी व्होरों 
जाता, बाबागे मोग तेंच्यानी ना कोरों जाता? 

बाबाचो उगडास येना फुडें ताचें तोंड मुमुरखेंच जालें. वालींचेर भिरभिरपी 
रंगयाळ्या पाख्यां वरी बाबाचे एक एक उगडास ताच्या मनांत भिरभिरूक 
लागले. थंयच आशिल्ल्या चिर्‍यार ताणें बसकण मारली. 

... बाब, मुगे दुदाबाब तो... चार चेड्यां जोल्मा घायले, पूण एकल्याकूय 
मांय नाका. मांयको कीत आसा तें जायें... ना जाल्यार मुगे दुदाबाबा 
चोय... मुगे दुदार वाडोयलो इतलेंच... खाशा आवोय जाल्ले वोरी मोग 
कोरता मुजेर... 

विने भाटकाराक स चलयांचेर बाब जाल्लो. घराण्याक वंशाचो दिवो 
लागलो म्हण भाटकारागेर खोशेन घर भरून ओत्तालें. घरांत दृद आटोवन 
केल्ले पेडे गांवार वांटिल्ले. सटयेकय भाटकारान गांव जेवण घाल्लें. 
सोयरीं तर बारसो मेरेन रावंकच आयिल्लीं. घरभर बोबाळ चलतालो. ह्या 
बोवाळांत वैजीण आनी दोन वावराड्यो बाळंटीणी म्हच्यांत वावुरताल्यो. 
जाण्टेले भाटकान्नीची सांगणीच तशी आसली. 

ह्या सातव्या बाळंटेराक भाटकान्न बरीच अशक्त जाल्ली. गुरवार 
आसतनाच तिका दोन वेळा जोर येवन गेल्लो. घरगुती वखदांनी जोर 
रोखडोच गेल्लो. तरी नाजूक चणीचे भाटकान्नीक ताची बादा जाल्ली. 
तातूंत हे फावट रगतय बरेंच गेल्लें. 

नवसासायासाचो बाब जायत साकून रड-रड रडटालो. बाबाक दुद सारकें 
मेळनासलें. सय धुवां वेळार भाटकान्नीक भरपूर दूद जाल्ले. चलयांनी 
पिवनय उरिल्लें दृद व्हांवतालें. तें पुसून काडटासर भाटकान्नीक नाका 
जातालें. ह्या वेळार मात आवयचें दृद पावनासून बाब भुकेक रडटालो. 

वैजिणीन बाबाक गायेचें दूद घालपाक सुरवात केली. पूण ताका तें 
पचलें ना. सात-आठ दिसांचे ते किटीक हागवण सुरू जाली. बैजिणी 
गांवठी उपाय केले. पूण गूण येना जालो. इतल्या बोवाळांत थोडें थोडें 
मेळपी भाटकान्नीचें दृद सामकेंच आटलें. निमाणें वैजिणीन भाटकाराक 
दोतोराक आपोवंक सांगलें. 

भाटकारान चांदराच्या दोतोर फेॅर्नाडीसाक हाडलो. ताणें सांगले, 
“'भुरग्याक आवयचेंच दृद जाय. ताचे आवयक दूद येना खरें. पूण लागसार 
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ल्हान भुरग्याची आवय आसल्यार तिचें तरी दृद ताका पिवयात. ना जाल्यार 
ताका वखदां लेगीत पारचीं नात''. 

“आतां करप किते?” सगळ्यांकच चिता जाली. उमेदीन फुलिल्ले 
घर चिंतेच्या सावटान खासावीस जालें. ''नवसासायासान जाल्लो बाब... 
ताका दृद हाडप खंयच्यान?'' लागीं आशिल्ल्या सोयर्‍या-धायऱ्यांगेर लेगीत 
कोणागेरच दूद पियेवपी भुरगें नासले. 

वैजिणीक दोळ्या मुखार एक उपाय दिसतालो. पूण सांगूंक मन 
कचरतालें. 

तिणेंय आपले परीन वाड्यार चवकशी केल्ली. तेन्ना तिका कळ्ळें, 
रोजालीन बाळंत जालां. पूण भाटकान्नीक सांगप कशें? 

निमाणें आनीक कांयच उपाय ना हें कळटकीर वैजिणीन भाटकान्नीक 
सांगलें, 

- भाटकान्नी एक उपाय आसा. पूण ती तुमकां... 

- आमकां किते? सांग बेगीन. 

- तुगे आफूड-भश्ट... 

- पाड पडूं म्हजें आफूड-भश्ट. कितें उपाय आसा तो सांग बेगीन 
पापणी. कसोय करून म्हाका म्हज्या वंशाच्या दिव्याक सांबाळपा जाय. 

- वयल्या वाड्यार रोजालीन सुटलां. 

- रोजालीन? तें किरिस्तांव मगो पापया. 

- हय भाटकान्नी. म्हणून दोन दीस हांव ओगी आसले. पूण बाब... 

- पापणी आनीक कोणय खंयच्याय वाड्यार सुटल्यांत, दोन बर्साचे दूद 
पिवपी भुरगें आसल्यार चवकशी कर गो. पूण म्हज्या बाबाक वांचय. 

- हय भाटकान्नी. हांवे आयल्या पेल्या सगळ्या वाड्यार चवकशी 
केली. भारकान्नी भाटकारा कडेन उलोवन पळय. 

- तो आनीक कितें सांगतलो. सामकेंच किरिस्तांवणीचें द्द 
म्हणल्यार... 

- व्हनीबाय, रागार जायनाकात, दुद तें दूद. तातूंत... इतलो वेळ ओग्गी 
रावन आयकुपी बाळंत उलयली. 

तीं उलयता आसतनाच बाब जागो जालो, आनी दुदाक रडपाक लागलो. 
साकरेचें उदक तोंडांत घाल्यार पुच्च करून भायर उडयतालो आनी रडटालो. 
ताच्या रडपाक लेगीत फोर्स नासलो. मास भरू नाशिल्लो काती लोंबकळपी 
हात वयर काडून रडपी बाबाक पळोवन भाटकान्नीचें काळीज कळवळळें. 


खीणभर तिणें विचार केलो आनी एक निश्चेव करून विनो भाटकारा 
महच्यांत गेली. थंडसाणीन तिणे पुताक समजायता समजायता आपल्याय 
मनाकय समजायलें आनी निमाणें म्हणले, 

- जाणा विन्या, सध्या आमच्या बाबाक वांचोवप म्हत्वाचे. बाबाक 
रोजालीनाच्या दुदाची सामकी गरज. आनी आनीक उपाय ना. हिंदू, 
किरिस्तांब, मोयर कोणय जावं, दूद सगळ्यांचें सारके. 

निमाणें भाटकार तयार जालो. त्या दिसाच्यान रोजालीन दिसाक तीन- 
चार फावटीं येवन बाबाक दुद दितालें. बाबाचें आंगलें काडून नागडो करून 
ताका रोजालीना कडेन दुदाक दितालीं. दूद पिबन जातकर ताका आंगलें 
घालतालीं. तातूंतले तातूंत भाटकान्नीन सवळेपण सांबाळिल्ले. 

रोजालीन बाळंत जावन म्हयनो जाल्लो. बाबाक दूद बरें मेळूं जाय म्हण 
जाण्टी भाटकान्न आटबल, बरें बरें नुस्ते, बरें सुरबूस जेवण रोजालीनाक 
दिताली. रोजालीनान बाबाक राखलो म्हण जाण्टे भाटकान्नीन रोजालीनाचो 
संवसार सांबाळळो. कितेय सण-परन आसल्यार बाबाचो वाडदीस 
आसल्यार रोजालीनाक भुरग्यां सकट जेवणाक आपयताली. 

बाब चार वर्साचो जाय मेरेन रोजालीन ताका दुद दितालें. बाबाक आपूण 
रोजालीनाचें दूद पितालो ती याद आशिल्ली. ताचे आवयन रोजालीनाक 
दुदाई म्हणपाक लायिल्लें. 

हें दुदाचें नातें बाबान बरे तरेन सांबाळिल्लें. बाबाक सर्वीस मेळटकीर 
ताणें आवयक हाडिल्ली तसकलीच उंची सिल्क साडी दुदाईक हाडिल्ली. 
ती पळोबन रोजालीनान हांसून म्हळें, 

- बाब, हें येसो शिल्का कापोड हांव न्हेशितां? ना बाबा, हें तुगे आईकू 
दोबर. हांव न्हेशितां तोसलेंच म्हाका हाड. 

बाबान मना पासून रोजालीनाक आपले आवयचो दर्जो दिल्लो. ताच्या 
चल्यांक आपले भावच मानतालो. वेळा प्रसंगाक तांकां पावतालो. 

बाबाची बदली पुण्यांत जाली. थंय ताका कंपनीचो व्हड फ्लॅट मेळिल्लो. 
आवय-बापायक ताणें आपले म्हऱयांत व्हेलीं. रोजालीनाचो घोव सरतकच 
रोजालीनाकय ताणें आपले म्हऱयांत राबंक आपयिल्लें. रोजालीनान ताका 
हांसून सांगले, 

- बाब, मुगे काजार जावन ह्या घोरांत हांव येयिल्ल्याक आनी खूंयी 
वोसूं ना. आतां जाण्टेपोणां तुजे बाराबोर केशी येबूं? मुगे पोरसूं, मुगे माती 
मुज्यान सोडपा जावची ना. तुगे आरोसा (साकरभात) पोरोस मुगे शीत- 
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कोडी म्हाका घोस्ता रे बाबा. चोल बाबा, तूं बोरे भाशेन राव तिंगा. 

बाबान पुणेचेच चलये कडेन लग्न केल्लें. तेन्ना मात बाबान रोजालीनाचें 
कांय एक आयक नासतना ताका पुण्याक व्हेलें. म्हयनोभर दवरून परत 
असोळड्यां हाडून पावयलें. 

रोजालीनाच्या चारय पुतांचीं लग्नां जालीं आनी ताचे इपश्टेक सुरवात 
जाली. चवगांनीय घराच्या आशीकुशीक पागेलां देवोन आपल्यो आपल्यो 
वेगळ्यो चुली मांडल्यो. कोणेंच एकल्यान रोजालीनाक आपले बराबर राव 
म्हळें ना. 

रोजालीन दुकां पिवन एकटेंच आपले गोटे शिजोवन खातालें. पोरसांतलीं 
फळां-भाजयो, कोंबयो, तांतयां विकून रोजालीन दीस काडटालें. रोजालीनाची 
खबर कळटकच बाब ताका म्हयन्या म्हयन्याक पयशे धाडूंक लागलो. पूण 
मनिऑर्डर भायले भायर ताचे पूत वांटून घेताले. रोजालीनाच्या हाताक एकय 
पयसो लायनासले. ते पयेश ते सोऱ्याक आनी खेळपाक वगडायताले. 

बाबाचो पयसो पूत अशे तरेन वगडायतात तें पळोवन रोजालीनाक वायट 
दिसतालें. ताणें बाबाक पुतांची गजाल सांगून पयशे धाडपाक मनाय केली. 
पुतांक कळटकच तांणी घरांत खेव केलो. बाबाच्या भंयान रोजालीनाक हात 
मात लायलो ना. 

आतां ताच्या पुतांनी नबोच हट धरिल्लो. विने भाटकारान चडशें भाट 
जमनी मुंडकारांकच सवाय भितर विकिल्ली. रोजालीनाच्या घरा भोंवतणचो 
जागो अजून तसोच आसलो. तो जागो भाटकारा कडल्यान मागून घे म्हण 
ते फाटीक लागिल्ले. पूण रोजालीन केन्नाच कोणा कडेन हात पसरून नकळ 
आसले. भाटकारा कडेन तर कितेंय एक मागल्यार धा मेळटलें हें ताका 
खबर आसलें. पूण भाटकारा कडेन ताणें केन्नाच कितेंच मागूं नासलें. तांणी 
दिलां तें खोशेन घेतिल्लें. 

दोन दीस पयलींच रोजालीनाचे पूत ताचे कडेन वाद घेवंक बशिल्ले. 
निमाणें रोजालीनान म्हळें, - तुमी जायतें कोराय, हांव बाबा कोडें जोमीन 
केशीच मागपा ना. हांब जाणा इल्ली जोमीन मागल्यार बाब आख्खी 
जोमीन मुजे नांवार कोत्तोलो. हांव कित्या जोमीन मागों तुमच्या होड्ड्यार 
घालोंक? 

- केशी मागची ना ती चोयतोलों. हे पाटीं तुका केशी सोड़पा ना. 
आतां गोणसाको बाब येतलो. तुजो दोंको मोडोन तुका घारा उडोवन आमी 
बाबाको तुज नांवान जोमीन मागतोले. एक दुडू फारीक कोन्नास्तोना जागो 


घेन दाखोयतां तुका. 

- आब्बा! मुजो दोंको मोडून उडोयल्यार बाब तुमकां येसो काडोन जागो 
दितो सो दिसता तुमकां? 

- कित्या दिवचो ना, आं! हांब तेका याद कोन्न दितोलों मूज तोंडांतुलें 
औओर्दें दूद तेणें घेतलां म्हणोन. तें पोयलीं फारीक कोर म्हुणटोलों. 

- सांऽतान! होड्ड्या बाराबोर फाफोर मात्तोलें, मातरें जालां सोमजूं 
नाका. हायें मुजें दूद बाबा इकूं ना. तूं मुज्या दुदा व्हालोर कितू दिता जाणा 
हांब. एक दीस मांय म्हुणोन बोगले येना. केन्ना कांयच हाडोन पानार 
घालना, आनी बाबा को झोगोडटोलो. 

रोजालीन नेटान पुता कडेन झगडले. पूण तें आपल्या पुतांक सारके 
वळखताले. आतां पोरसांत बशिल्ले कडेन त्या दिसाचे यादीन ताचें मन 
भरून आयलें. 

...मुजे चेडे मुळ्यार सौतान जाल्याय सौतान... तेंगे पाय म्होणी, “चार 
चेड्यां मांय तूं. बोसोन खातोली... बोसोन कीत खातोली? फातोर आनी 
माती. माका जित्या फोंडां घालपा फाटीं ना ते जुदेव... घोर बांदपा बाबागे 
जोमीन जाय खूंय... काम कोरून दुडू जोडपा नाका... फुकोट मेवता तें 
जायें... खोऱयांनी घोर बांदतो जाल्यार बाबाको इदो जागो मागतो आसलें... 
हेंगे पोडलें पाडा... कीत जोडटा तें सोर्‍या घालताय... हेंगे बायलो कामा 
वोयतात म्हणोन भुरग्यां पानार दोन ओगता शिता गोटे पोडटाय... घोर 
बांदतो खूंय? खूंयच्या पोयशांनी... जागो इकून सोऱया घालपा फाटीं ना 
ते... ना मागचें जागो बाबाको... बाब इतू कोत्ता तेंच देमायज जालें... 

- शेमांयऽऽ ओ शेमांय, कामीला चोय गे...मुगे उंडो घेयन धांबलो. 

- पाड पोडों तुमचें, तुमगे झोगडीं केदना सोंपपा ना. मामी ना गो 
तुमगेली? 

- मामी आवरा गेल्या. 

- मात पूण सुसेग बोसूं दिनात. हीं आवरा वोयताय आनी हेंगे भुरग्यां 
कास्तीक हांयें काडू जायी. तोरी बोरें, ते तीग जाण इस्कलां बोयताय. 

- शेमांयऽऽ शेमांय लिंडा मात्ता गे. यो बेगीन. मातये हात धुयनासतनाच 
रोजालीन सडसडीत भितर गेलें. 


जै मे ज 


- वोऽ रोज, पोरसुवांत आहा गो? केदनाय चोय तूं पोरसुवांतूच मेवता. 
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तुका आनी शिमितेरीं व्होरू नाका. पोरसुवांतू पुरपाचें. 

- वोय गो. जाल्यार माका चोड खोशी मेवतोली. हें पोरसूं माका 
खोर्‍यांनी इसोव दिता. तुमकां सांगल्यार सोमजुपा ना तें. 

- वोय खोरें तुजे. तुगे पिंपरीण बोरी फुलार येयल्या. पिंपर्‍्यो बोर्‍यो 
जातोल्यो आं. 

- होय बाये. गोणसा कोडें जाल्यार पुरो. 

- कित्यागो? गोणसा पिंपच्यो दितां म्हण सांगोन घेतलां? 

- ना गो मारी. बाब येता न्ह गोणसाक. माका मेळपा इंगा येतलोच. 
ताका तोन्न्या पिंपर्‍्या घोस्त. 

- रोज, तुगे चेडे गोंयां आसोन तुजेर नोदोर घालनाय, बाब मात गोंयां 
आयले पाटीं तुका मेवले बोगोर वोचना. 

- बाबच मुगे खोरे चेडो. मुगे बाब म्हण हांव आज मूज पांयार उबी 
आहां. त्या दिसा उगडास येयल्यार लेगून होड्डें भोन्न येता. 

त्या दिसाचे यादीन रोजालीन आकूळ-पिकूळ जालें. 

चवथीचे दीस लागीं पाविल्ले तशे रोजालीनाले पूत उचांबळीत जाल्ले. 
ह्या वर्सा आवयचें नांव सांगून बाबा कडल्यान जागो घेवपाचोच अशें 
तांणी थारायिल्लें. ह्याच विशयाक धरून ते सदांच रोजालीना कडेन झगडीं 
करताले. 

एक दीस धाकल्या पुतान सोच्याच्या नेटार रोजालीना कडेन झगडें 
सुरू केलें. पूत सोरो पियेवन बोब मारतात तेन्ना रोजालीन मातय जाप 
घालिनासले. तें उठून शेजार्‍यांगेर वतालें. मागीर सगळें थंड जातकच घरा 
येतालें. 

त्या दिसाय पूत बडबडपा लागतकीच तें हळूच शेजाऱयागेर वचूंक 
लागलें. पूण आयज धाकलो कितें तरी थारावनच आयिल्लो. रोजालीन 
सोपणां देवन आंगणांत मात पाविल्लें, धाकलो लांकूड घेवन आयलो 
आनी रोजालीनाक पेटपा लागलो. व्हडले तिनय पूत थंयच आशिल्ले, पूण 
एकलोय आडावपाक मुखार आयलो ना. निमाणें रोजालीनाच्या किळच्यांनी 
शेजारी धांवन आयले. ताचो पांय मोडिल्लो. शेजाऱ्यांनी तशा तशें उखलून 
ताका दोतोरागेर व्हेलें. 

बाब चवथीक असोळड्यां येतकच ताका हें सगळें शेजाऱ्यांनी सांगले. 
बाबाक खूब वायट दिसले. तेन्नाच ताणें निश्चेव केलो, “ह्या उरफाटल्या 
काळजाच्या पुता म्हऱ्यांत दुदाईक कशीच दवरप ना''. 


शेजार्‍यां कडेनच वासपूस करून बाबान रोजालीनाक म्हातार्‍या घरांत 
दवरलें. ताका थंय कितेंच कमी पडूं नये म्हण बँकेत पयशे दवरले. गोंयांत 
आयिल्ल्या वेळार तो दुदाईक मेळपा येतालो. ताका कितें जाय तें हाडून 
दितालो. 

- रोजऽ ओ रोज खूंय शेणलें? 

- बाबा उगडास येयलो काय येशें जाता. म्हातारपोणांत बाबान माका 
जिवा कितू सुसेग दिलो चोय. 

- बोय गे, चोल आतां भितोर या, पावस भोल्ला. 
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आंकवार विधवा 


गाडी दादर पावली. घरच्या लोकां बराबर प्रफुल्ल आपली पर्स घेवन 
उबें राविल्लें. लग्ना पयलीं प्रफुल्ल गोंया भायर केन्नाच वचूंनासले. पयलेच 
खेप तें मुंबय सारक्या व्हडल्या शारांत आयिल्लें. उमेद आनी भंयान 
कांचवेल्ले वरी जावन तें देंवलें. इतल्यांत कोणें तरी म्हळें, 

““शिपू काकीचो हात धर. हे गर्देची संवय ना तिका”. 

एका धायेक वर्सांच्या भुरग्यान मुखार येवन ताचो हात धरलो. त्या 
इल्ल्याशा हाताचो प्रफुल्लाक धीर कसो दिसलो. 

टॅक्सी बिल्डिंगेच्या दारांत पावली. उमळशिकेन हेवटेन तेबटेन पळयत 
प्रफुल्ल फ्लेटांत भितर सरले. एके कुडींत ताका व्हरून बसयलें. सगळींच 
बोवाळटालीं. कोण न्हावपाचो बोवाळ करतालीं, कोण च्या करपाच्या 
बोवाळांत आसली. काम नाशिल्लें तें प्रफुल्लाक. बशिल्ले कडच्यान तें 
सगळे नियाळटाले. मदीं मदीं आपलो मणी तोखेतालें. 

हा काळ्या पिड्डुकांची ल्हानपणांतल्यान म्हाका आवड आसली. 
मात्शी उसरांच काय जायना, आतां पूर्ण जाली'. मनांतल्या मनांत अशें 
म्हणत मणी तंकलेक लावन सकयल दवरलो. 

चार दिसांनी सगळीं सोयरीं परतलीं. घरांत आतां तीं पांच जाणांच 
उरिल्लीं. सोयरीं बतकच ताची जाव कमराक कसकस आयिल्ल्याचें निमित्त 
करून मेजा म्हर्‍्यांत बसली. सगळें काम तिणें प्रफुल्ला कडल्यान करून 
घेतलें. प्रफुल्लाक कामाची पर्वा नासली. मोटे उमेदीन ताणें जाव सांगता 
तशे जेवण केलें. आनी त्या दिसाच्यान रांदची कूड प्रफुल्लाच्या हातांत 
आयली. 

लग्राक आतां धायेक दीस जायत आयिल्ले. प्रफुल्लाची सगळ्यां कडेन 


वळख जाल्ली. पूण अजून ताका घोवाची वळख जावंक नासली. 

आज सगळीं सोयरीं परतलीं, म्हणटकच घोव आपले कुडींत न्हिदपा 
येतलो हाची ताका खात्री आसली. 

सांजवेळाच ताणें आपली कूड निवळ केली. रातच्या जेवणा मुखार 
न्हिदचे पयलीं ताका कुडींत येबंक मेळचें ना हें तें जाणा आसलें. मोटे 
उमेदीन आपणें भरिल्लो चादर ताणें गादयेर घालो. ताचे वयल्यो चिरयो 
उशांक घाल्यो. आवयन ताचे पासत कोल्च शिंवन दवरिल्लो, तो ताणें 
पांगरूंक दवरलो. एकूच पांगरूण दवरतना ताचो चेरो तांबसो जालो. कुडींत 
कोणच नासलो तरी लेगीत ताणें दोनय हातांनी तोंड धांपलें. 

एके तरेची उमळशीक आनी थरथर आतांच्यानच ताका लागिल्ली. 

आज कितले बेगीन ताणें रांदचे कुडींतले काम जाग्यार घालें. दुदाचो 
ग्लास व्हरपाक ताणें दूद तापोबन दवरलें. पयलेच रातीं एका नाल्लान व्होट 
भरतात. हें तें जाणा आसले. पूण वयनीन ताका ठहंटयेची तयारी करूंक 
सांगली ना. ताचें मन मात्शें विरून जालें. 

'मुंबय अशी रीत नासतली घड़ये' अशें म्हणून ताणें आपल्या मनाचो 
समज घालो. 

जाव आपले कुडींत वतकच दुदाचो ग्लास घेवन तें ल्हवपीक पावलांनी 
आपले कुडींत आयले. अजून ताचो घोव कुडींत येबंनासलो. उमळशीक 
आनी एके तरेचो भंय हाचो पदर पांगरून तें घोवाची वाट पळोवंक खाटीर 
बसलें. 

घडयाळीन इकराची घांट वाजयली. तरी ताचो घोव येवंनासलो. आतां 
ताका झ्येम येबंक लागली. साडे-इकराची घांट लेगीत ताणें आयकली. 
उपरांत ताचो केन्ना दोळो लोगलो ताका कळ्ळेंच ना. 

रातची अचकीत ताका जाग आयली. पळय जाल्यार कुडींतली लायट 
बंद आशिल्ली. पूण रस्त्या वयल्या दिव्याची पसय कुडींत पातळिल्ली. त्या 
उजवाडांत ताणें पळयलें ताचो घोव येवन खाटीर एके कुशीनसो न्हिदिल्लो. 
मेजार दुदाचो ग्लास भरिल्लो तसोच आसलो. ताका सामकें वायट दिसलें. 
ताणें आपले न्हिदेक कड्डिली. पाड पडूं नाका म्हजे न्हिदेक... आयचीय 
रात तशीच गेली... 

दोळ्यांत आयिल्लीं दुकां पुसून खाटेचे दुसरे वटेन कुरंगुटी करून तें 
न्हिदलें. कोल्च पांयां कडेन तसोच पडिल्लो. 

दुसऱ्या दिसा ताचो घोव आनी देर कामाक वचूंक भायर सरले. घोव 
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भायर सरतना म्हर्‍यांत रावन कपडे-लेंस काडून दिवचे अशें ताणें थारायलें. 
गोंयांत ताची वयनी दादा भायर सरून वचसर ताचे म्हच्यांत घुटमळटाली. 
“आनी वतना दादा... ' लजेन ताचे गाल तांबशे जाले. 

पूण ताचे जावेन ताका जेवणाचे डबे भरूक लायले. डबे भरून मेजार 
दवरतासर ताचो घोव कपडे घालून चपाती खावंक बशिल्लो. प्रफुल्लाक 
वायट दिसले. 

सांजवेळा वयनी खाटीर लोळटाली. तिका विचारूनच प्रफुल्लान 
शेवयांचो सांजो करून दवरिल्लो. ताचो घोव आनी भाई फाटोफाट भितर 
सरले. ते हात-पांय धुवन येतासर वयनी उठून मेजा म्हऱयांत आयली. 
प्रफुल्लान मांडून दवरिल्ल्या बशयानी तिणें सांजो घाला. भाई आपले च्याचें 
कप आनी सांज्याची बशी घेवन गॅलरींत वचून बसलो. वयनी आनी ताचो 
घोव हांसत गजाली करत च्या पिवंक लागलीं. प्रफुल्ल रांदचे कुडींत ओट्या 
म्हऱ्यांत उबें आसले. ताका दिशिल्लें घोव ना जाल्यार वयनी ताका च्या 
पियेवंक आपयतली. पूण दोगांय गजाली करूंक गुंग जाल्लीं. 

प्रफुल्लान दोळ्यांतलीं दुकां पुसून न्हिविल्ली च्या तोंडाक लायली. 
सांजो खावपाची ताका इत्साच जाली ना. इतल्यांत वयनीचें चली निमा 
उठले. वयनीन थंयच्यानच म्हळें, 'चल गो प्रफुल्ल, बायेक च्या आनी 
सांजो खावय'. 

प्रफुल्लाक मनांतल्यान वायट दिसलें. पूण तोंडार कांयच दाखयनासतना 
ते निमाक च्या घेवन गेलें. 

ते रातीं परतय तें दुदाचो ग्लास घेवन कुडींत आयलें. आयज घोव येसर 
कशेंच न्हिदचें ना असो ताणें निश्चेव केल्लो. बारा जालीं, साडेबारा जालीं 
तरी ताच्या घोवाचो पत्तो नासलो. 

भायर वचून तो कितें करता तें पळोवचें अशें ताच्या मनांत आयलें. भिये 
भियेतच तें भायर आयलें. हॉलांत सोफाचेर ताचो देर न्हिदिल्लो. गॅलरीत 
दिवो जळटालो. अजपान तें गॅलरी कडेन वचूंक लागले. तितल्यान ताका 
देरान हळू आवाजन म्हळें, 

- आगे खंय वता? वासूक सोदूंक? येतलो तो. न्हीद तूं. 

एके तरेच्या भंयान कशे प्रफुल्ल कुडींत आयले. भाईन अशें कित्याक 
म्हळें काय?... तांकां घडये खबर आसतलें हे खंय वतात ते... हे खंय 
वतात काय रातचे... सोरो बी पिवपाक नही मूं?.. .छे... जेवले उपरांत 
कशे वतले?... लग्नाक धा-बारा दीस जावन गेले... ते अजून म्हजे कडेन 


उलोवंक लेगीत नात... हांव तशें बरें दिसना... पूण तांणी पयलीं येवन 
म्हाका पळयिल्लें...आतांच कितें जालें?... तांच्या मना आड जालां काय 
लग्र?... 

आडव्या उब्या विचारांच्या धाग्यांत घुस्पून तें खाटीर आड पडलें. पूण 
ताच्या दोळ्याक दोळो लागलो ना. 

थोड्या वेळान ताचो घोव कुडींत आयलो. लायट बंद केली आनी ताचे 
वटेन फाट करून पांगरूण घेवन न्हिदलो. तें जागें आसा काय न्हिदलां तें 
ताणें पळयलें लेगीत ना. 

प्रफुल्लाक खूब्ब वायट दिसले. ताणें घोवा कडेन उलोवचो यत्न केलो. 
पूण ताच्या तोंडांतल्यान उतर भायर सरलें ना. तें घुस्मटून रडपाक लागलें. 
रडटा रडटा ताच्या मनांत विचार आयलो... पिजाम आनी बनयानाचेर 
हे खंय आशिल्ले काय इतलो वेळ?... एके तरेच्या दुबावान तांचे आंग 
शिरशिरलें. 

दुसऱ्या दिसा दुबाव मनांत धरूनच तें वाबुरलें. ब्राच्या दुबावाक घटसाण 
मेळत आसली. 

रातचें सगळे काम जातकच तें कुडींत आयलें. थोड्या वेळान सगळी 
सामसूम जातकच तें हळूच उठून जेवणाच्या मेजा कडेन वचून बसलें. 
गॅलरींतल्या दिव्याची पसय सगळ्याक पातळिल्ली. थंयच्यान ताका हॉलाचें 
दार सारके दिसतालें. 

बरोच वेळ तें काळखांत एकटें बसलें. इतल्यांत वयनीचे कुडीचें दार 
उगडले आनी वासू भायर येवन आपले कुडींत गेलो. 

वासूक जावेचे कुडींतल्यान भायर येतना पळयतकच ताच्या पांयाची 
तिडक मस्तकाक मारली. तिडकी भरशीं तें दोन पावलांनी कुडींत गेलें. 
घोवान बंद केल्ली लायट ताणें खट्ट करून चालू केली. आनी नेटान घोवा 
मुखार उबे रावले. जळजळीत दोळ्यांनी वासून ताका पळयतकच ताचो नेट 
देंबलो. ताणें गुळगुळीत उतरांनी ताका विचारलें, 

- हें कितें पळयतां हांव? 

- आं, म्हणटक म्हाका राखूंक राविल्लें आयज. 

- न्ही,... हय... पळोवपाक म्हणून... 

- पळयलें मूं? मागीर विचारता कित्याक? चल न्हीद. 

- तुमची अशी भानगड आशिल्ली जाल्यार म्हाका कित्याक?... 

- तोंड फोडून घेतलें चड उलयल्यार. 
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- शीऽ व्हडलो भाव घरांत आसतना अशे धंदे? 

- व्हडलो भाव जालो म्हणून तो वयनीक दितलो किते? ताका 
कापाझदाद आसा उलोवपाची. 

- म्हणजे हांव भाई भशेन नही. हांव तुमकां जाय तें दिवंक शकतां. 

- गरज ना म्हाका तुजी. भाई भशेन तोंड धांपून रावतलें जाल्यार राव. 
ना जाल्यार तुजी वाट तुका मेकळी आसा. 

संतापान इतलें सांगून वासू पांगरूण घेवन न्हिदलो. 

प्रफुल्लाचो राग अजून न्हिवंक नासलो. लायट तशीच दवरून तें 
सकयल शिमिटार उमथें न्हिदलें. आनी हामेर घालून रडूंक लागलें. ताच्या 
रडपाचो आवाज वाडटकच वासू उठलो. ताचेर एक धेंगसो घालो आनी 
लायट बंद करून न्हिदलो. 

रातभर प्रफुल्ल तळमळत आसले. आपूण कशें फटवलें हें येबजून ताका 
जाळ पडटाले. आपणें आतां करप कितें? ह्या विचारा कडेन पावतकच ताची 
वाट बंद जाली. 

. दादान इतल्या यत्नान म्हर्जे लग्न केलें... आनी आतां कसल्या 
तोंडान परत दादा म्हऱ्यांत बचूं?... म्हज्या लग्रांत काडिल्लें रीण अजून 
पावोवचेंच आसा... हांबें परत वचप म्हळ्यार दादाक एकेवटच्यान लज 
आनी दुसरे वटेन त्रास... पयलींच ताच्या संवसाराची परवड... हांव हांगा 
तरी कित्याक रावूं? वयनीची वावराडी म्हणून?... घोव आसतना वयनी 
देरा सांगाता रात घालयता आनी हांबें घोव आसूनय आंकवार रावप?... 
राती अश्योच तळमळून काडप?... शी, शी, शी... कसली म्हजी जीण ही? 
कसली वयनीची जीण?... लग्न जावचे पयलीं कितें जालें तें जालें, आतां 
तरी वयनीन आनी हांणी समजुपाचें न्हय?... म्हाका हांगा कुसोवन वयनीची 
सेज सजोवप?... कित्याक? किते कमी आसा म्हज्यांत?... कित्याक लग्न 
जाले हे म्हजे कडेन?... लोकांचें तोंड धांपूंक म्हजो बळी? ना. हांव हांगा 
रावर्चे ना... पूण... खंय वचूं हांव? दादा-वयनीन म्हजे पासत खूब त्रास 
काडल्यात... आनी आनीक भार घालचें ना ताचेर... करू तरी कितें?... 

आडव्या उब्या विचारांत घुस्पून प्रफुल्ल रातभर तळमळत रावलें. 

सकाळ जातक सदचे वरी प्रफुल्ल उठलें ना. बयनीन रातचो बोवाळ 
आयकल्लो. ती मुकास्यांनी उठून रांदचे कुडींत गेली. च्या जातक तिणें 
प्रफुल्लाक उलो मारलो. जागें आसूनय प्रफुल्ल ओग्गी न्हिदून रावलें 
नाश्तो घेवंकय तें उठलें ना. दोगय दादले भायर सरून वतक उठून आपल्या 


जिवाचो वावर केलो आनी परत कुडींत येवन न्हिदलें. 

दनपारां दोन-चार वेळा जेवंक आपयल्यार लेगीत प्रफुल्ल आयले ना. 
तें पळोबन वयनी कुडींत आयली आनी तिणें म्हळें, 

- प्रफुल्ल तुका आतां सगळें कळ्ळां. तुवें कितलोय जीव धोडावन 
घेतलो म्हण हातूंत कांयच बदल जावचो ना. तुका ह्या घरांत कांय फाल्त 
पडचें ना. तुका जाय जाल्यार तुजे घर म्हण हक्कान हांगा राव. 

सगळो राग दोळ्यांत हाडून प्रफुल्लान आङ्डून म्हळे, 

- म्हाका तुजे कितेंच नाका. फकत म्हजो घोव म्हाका दी. 

- घोव मागून मेळटलोसो दिसता तुका? आसा कापाझदाद जाल्यार 
ताका वश करून घे. 

- इतलें तुमचें चलतालें जाल्यार हो काळो मणी गळ्यांत बांदून म्हाका 
कित्याक हाडलें? रावची आशिल्ली तूं सुसेगाद दोन घोवांची बायल 
जावन. 

प्रफुल्लाच्या विखारी उतरांनी मातय तापनासतना वयनीन म्हळें, 

- म्हाका गरज आसली एका हक्काच्या काम करपी मनशाची आनी 
तुज्या भावाक ताकीत आसली तुका घरांतल्यान धाडपाची. 

- पूण म्हज्या दादाक तुमचे हे पराक्रम खबर आशिल्ले जाल्यार... 

- कितें करतलो आसलो? तें सोड आतां. हो सगळो संवसार तुजो. जाय 
जाल्यार बरे भशेन राव. ओगीच जीव पिसडून घेवंनाका, चल जेवंक यो. 

इतलें सांगून वयनी जेवंक गेली. 

प्रफुल्लाक मात आंगाक उजो पेटिल्ले वरी जाल्ले. ताका जेवपाची 
वान्साच नासली. वयनीचें तोंड लेगीत पळोवचें न्हय अशें ताका दिसतालें. 
बाथरुमांत वचून थंड उदकान ताणें पचपचीत तोंड धुले, मार्थेय भिजयलें. 
तोंड पुसनासतना तशेंच कुडींत येवन फॅना पोंदा बसलें. रातच्या जागरणान 
ताका थंयच न्हीद लागली. 

दोन दीस ताणें आपलो जीव पिसडून घेतलो. कुडी भायर पावल दवरलें 
ना. निमाणें ताणें येबजिलें, दादागेर वचून हांशें करून घेवचे परस हांगा रावन 
तरी पळोवया... वयनी म्हणटा तशें हांकां बदलप शक्य आसा जाल्यार बरें 
जालें. ना जाल्यार म्हर्जे नशीब आनी हांव... ह्या काळ्या मणयांची म्हाका 
खूब्ब आवड आसली. तो इतले बेगीन तोडून हांव दादागेर बच्चें ना... 

असो निश्चेव करून तें घरांत वावरूंक लागलें. वयनी ताका कसलोच 
त्रास दिनासली. ताका बराबर घेवन बाजारांत देवळांत वताली. प्रफुल्ल 
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मात तिचेर राग धरून आशिल्ले. कामा भायर एक उतर तें तिचे कडेन 
उलयनासलें. | 

वयनीच्या सांगण्या प्रमाण घोवाक लागीं करपाचो जायतो यत्न ताणें 
केलो. पूण तो ताचे कडेन दावे नदरेनय पळयनासलो. एके राती ताणें सगळी 
लज सोडून आपले कपडे काडून घोवाचेर घालून घेतलें. आतां तरी घोव 
आपल्याक लागीं घेतलो अशें ताका दिशिल्लें. पूण पाल फाफडून उडोवची 
तशें वासून ताका धुलकून उडयलें. आनी तापून म्हळें, 

- असलीं नाटकां करशी जाल्यार हांव हे कुडींत न्हिदूंक लेगीत येवचों 
ना, याद दवर. 

इतलें सांगून तो उठून भायर गेलो. 

लजेन आनी संतापान प्रफुल्लाक थरथरो भरलो. तें तशेंच उठून घागरो 
आंगार उडोवन मान्न्यांत वचून नळा पोंदा बसलें. थंड उदकाची धार माथ्यार 
पडटकच तें जाग्यार आयले. 

ते उपरांत ताणें वासूक आपलो घोव मानपाचें सोडून दिलें. घरचीं कामां, 
निमा आनी वयनी इतले भितर ताणें आपल्याक बांदून घेतलें. घरच्या 
कामांतलें एक काम म्हूण तें वासूचीं कामां करतालें. 

प्रफुल्ल आतां वयनीची हक्काची वावराडी जाल्ली. फरक इतलोच, 
घरांत ताका जाय तें करपाचो अधिकार आसलो. घरांत ताणें कसलोय बदल 
केलो जाल्यार वयनी ताका तोखेताली. ताका कितेंय करूंक उमेद दिताली. 
एक आंकवार नणंद आशिल्ले वरी वयनी ताका वागयताली. 

निमा फाटल्यान मिता जालें आनी इतलो तेंप वयल्यान तरी शांत 
आशिल्ले प्रफुल्ल परत भितरल्यान पिकार जालें. 

..  म्हज्या घोवाचें भुरगें... .म्हगेर जावपाचें... हांव हांगा सुकतां आनी 
ही वयनी म्हज्या घोवाच्या दुसऱया भुरग्याची आवय जाल्या... हांवें फकत 
तिच्या भुरग्याची वावराडी जावपाची... भुरग्यांक जल्म दिवपाचें भाग्य 
म्हाका केन्नाच मेळचें ना?... 

अश्या विचारांनी प्रफुल्ल दोन-चार दीस फुगार जालें. मागीर ताणें 
आपल्याक सावरून घेतलें. 

निता फाटल्यान रोखडोच निमेश जालो. 

भुरग्यांक जल्म दिल्लो बयनीन. पूण तांची खरी आवय जाल्ली प्रफुल्ल. 
तांची अर्थ अपुरबाय सगळे त्रास प्रफुल्लच काडटाले. 

भुरग्यांकय आवय परस काकीचीच ओड लागिल्ली. कितेंय जाय, कितेंय 


सांगपा आसा जाल्यार तीं काकीक सांगतालीं. आपल्याक मातय त्रास 
पडनासतना भुरगीं प्रफुल्ला कडेन वाडटात हातूंत वयनी खूश आशिल्ली. 
केन्नाय भुरगीं तिचे कडेन आयलीं जाल्यार 'काकीक सांगात, ती करतली' 
अशें सांगून भुरग्यांक ती मुद्दामच प्रफुल्ला म्हच्यांत धाडटाली. 

प्रफुल्ल वयल्यान खोशी आशिल्ल्याचें नाटक करताले. घोव सोडल्यार 
सगळ्यां कडेन हांसून खेळून वागतालें. पूण ताच्या काळजाचो घाय मात 
पेखूंक नासलो. एकटें आसतना ताच्या मनाची खवळी निखळटाली. आनी 
रगत भळभळीत व्हांवतालें. आपलो अपमान तें कशेंच विसरनासलें. ह्या 
घरांत आपलो कोणच ना... सगळीं मानल्यांत म्हण नाती... जाका लागून 
हीं नातीं जुळपाचीं तोच पयलीं म्हजो न्हय... ह्या विचारांचो कांटो ताका 
सेगीत तोपतालो. 

तिगांय भुरगीं शाळेंत वचूंक लागत साकून प्रफुल्लाचो वावर जायतो 
उणो जाल्लो. प्रफुल्ल घरांत बेकार उरता तें पळोबन वयनी ताकाय आपले 
वांगडा महिला मंडळांत व्हरूक लागली. 

एकदां प्रफुल्लान पावल घरा भायर घाले आनी प्रफुल्ल हळू हळू बदलत 
गेलें. मनांतल्यान घट जायत गेलें. आपली वळख ताका थंय घडली. 

आयजवेर वयनीच्या संवसारांत तें आपल्याक आश्रीता वरी समजतालें. 
आतां नवे उमेदीन तें वावरूक लागलें. ताका थंय जायत्यो इश्टिणी 
मेळ्ळ्यो. अशेच एके इश्टिणीन ताका आपल्या दुकानाचेर सांजवेळचें 
शिवण शिवपाक आपयलें. 

प्रफुल्लाक उमेद जाली, पूण वयनीक मान्य जालें ना. तिणें जायतां 
आडङमेळीं हाडलीं. प्रफुल्ल आतां मनान घट जाल्लें. ताणें बरे तरेन बयनीक 
पटयलें. आनी सांजवेळचें शिवण शिंवंक वचूंक लागलें. आपलो स्वताचो 
पयसो हातांत येतकच मनाक कितली उभारी मेळटा हाची नव्यान जाणीव 
प्रफुल्लाक जाली. 

आतां तें थीर मनान वाट चलूंक लागलें. 

एक अटेक येवन वचत सावन वासू जायतो बदलिल्लो. तो हॉस्पिटलांत 
आसतना प्रफुल्ल सेगीत आठ दीस ताच्या म्हऱयांत उरिल्लें. पयले खेप 
इतल्या लागींच्यान तें वासूची सेवा करतालें. वासू आतां बरे भशेन ताचे 
कडेन उलयतालो. तें मात आपलें कर्तव्य समजून एक अंतर दवरूनच ताचे 
कडेन वागतालें. हो काळो मणी बांदून तांणी हाडिल्लें न्हय... इतली तरी 
सेवा हांबें करूंकच जाय... हे भावनेन तें वावुरतालें. 
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अचकीत म्हयन्या भितर परत अटेक येवन वासू गेलो. त्या घरांतलो 
कर्तो-सवर्तो गेल्लो. 

वयनी तकली आपटून घेवन रडटाली. भुरगीं आकांत करतालीं. पूण 
प्रफुल्लाचे दोळे मात सुके सडसडीत आसले. मेळूंक आयिल्ल्यांक कांय 
जाणांक अजाप जालें, कांय जाणांक दिसलें शॉक बशिल्ल्यान तें रडना 
जातलें. तीं ताका रडोवचो यत्न करूंक लागलीं. 

... बाय प्रफुल्ल रड, रड गो पापया. अशें घुस्मटून रावप बरें न्हय. 
तुजो घोव गेला पापया, तूं विधवा जालां... बायलांनी विधवा म्हळ्या 
बराबर प्रफुल्लाक रडूंक सोडच भितरल्यान हांसूंक येवंक लागलें. ताजें 
मन किळचून तांकां विचारूक लागलें... कित्याक विधवा जालें हांव? हो 
काळो मणी गळ्यांत बांदून आंकवारीची जीण जगलां म्हणून... आंकवारी 
केन्ना विधवा जातात?... काय हो मणी बांदपी दादलो गेलो म्हणून विधवा 
जालें?... कित्याक म्हाका रडोबचो हट्ट हांचो... ह्या भुरग्यांचो जल्मदातो 
गेलो म्हणून रडूं?... ह्या काळ्या मणयांचें बंधन मानून इतले दीस घुस्मटत 
रावले... चल आतां हांव सुरलें... नाका आतां हें बंधन... एका खिणांत 
ताणें गळ्यांतलो मणी काडलो आनी वयनीच्या पांयां कडेन मोखून मारलो. 
आतां ताच्या दोळ्यांतल्यान घळघळीत दुकां व्हांवंक लागलीं. 

काल बारावो जालो. सगळीं सोयरीं-धायरीं गेलीं. दुख्खाच्या 
ओघांतल्यान कोणच भायर सरूंक नासलो. उदास मनान सगळीं च्या 
पियेवंक बशिल्लीं. केन्नाच न्ही तो भाई आयज तांचे म्हर्‍यांत बसून 
च्या पितालो. प्रफुल्ल मात थंय नाशिल्लें. निमा ताका आपोवंक उठ्ठालें 
इतल्यान नवी साडी न्हेसून आनी हातांत बॅग घेवन प्रफुल्ल थंय आयलें. 

- काकी खंय वेता? 

- आगो, खंय वता. प्रफुल्ल कितें विचार आसा तुजो? वयनीन भिवनच 
विचारलें. 

- हांव महिलाश्रमांत रावंक वतां. थंडपणान प्रफुल्लान म्हळें. 

- किते? तकली जाग्यार असा मगो तुजी? 

- हय वयनी, पूर्ण विचार करून हांवें हो निर्णय केन्ना घेतिल्लो. खरो 
करपाक मात्सो वेळ जालो. 

- पूण कित्याक? तुका हांगा कितें कमी आसा? हो तुजो संवसार सोडून 
तूं वेता? 

- वयनी, हो संवसार म्हजो केन्नाच नासलो. तें आसूं... येता हांव 


फाटल्यान वळून पळयनासतना प्रफुल्ल गेलें. भुरगीं काकी बचूं नाका, 
बचूं नाका म्हणीत रडूंक लागलीं. 
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भिकान्न 


- ग्रेनी 5 5, भिकान्न येयली. 

- ग्रेनी 5 5, ओ ग्रेनी, आयकों येना गे? कितले उले माल्ले. 

- मिलेन, पोयलीं शेमांय म्हण, इंग्लेजीन उलो माल्ल्यार जाप कोरंची 
ना म्हुळां हायें खोबोर ना. 

- ओके, ओके, शेमांय. ही चोय तुगे भिकान्न येवन बोसल्या. 

- कितू पार्टी सांगलें तुका, तेका भिकान्न म्हणिनाका म्हण. कितेरमाना 
म्हुळ्यार जीब झोडटा? 

- आसूं गे होनये, आतां भुरगीं तीं. लोकां रेस्पेतार करूंक तेंच्यान 
जायना. 

- खोरें गो तुजें, केशें आहा तूं कितेरबाय, काल थोंडेन भोल्लोलें. 

- आसां सुमराचें, तुगे बोकोत करून घेयलें रातीं. आतां मात बोरें 
दिसोता जिवाक. 

.- आयज एक पार्टी घे. सोगळ्या घोरांनी बोसोन येयलें तूं? ओगोत 

जायना मुगो तुका? 

- कित्या म्हुळें? 

- न्होयचें नुस्ते हाडलां. तोर घालन आंबोट तीख कोरूं दोबोल्लां. तुगे 
घोस्ता न्हू. मात राव, इदें दितां. 

- होनये, तुमच्या ह्यां मोगान मुगे जीण वाडटा. हे भिकान्नीचेर येसो मोग 
कोन्नाकाय. मुगे सोयरी मुज्या मोरणा वाट पोळोयताय. 

- कितेरबाय बेठें कितेंय उलोयनाका. नोशिबान तुजे हातीं कोट्टी दिल्या 
खोरी, पूण तुका भिकान्न म्होणून घेवचें ना तूं. तूं केद्या व्होड भाटकारागे 
बाय तें ह्या गांवचे लोक जाणाय, आजून बिसोरले ना. 


- कित्या जाय तें भाटकारपोण. आतां हातीं कोट्टी घेवन लोकां दारां 
भोंवता मुगे. इतल्यान जालें ना, काल इरमांवागे चेडो येयल्लो. 

- तो आनी कित्या येयलोलो? होनयेन कितें धाडलोलें? 

- ती आनी धाडटोली. बोरें रांदोप केल्यार मुगे याद येना तेंकां. तो 
येयल्लो हांव आहा काय मेलां तें चोबपाक. 

- कितेरबाय, कीत उलोयता? दोनपाराचो भार जाला. 

- देनपार आनी तिनसान, माका सोगळें सारकेंच. आतां आनी कोसली 
आस उल्ली ना. वयलो आपोवणो ये मृणसर जीव सांबाळपाचो. 

- आसुंदी गे, रॉबी कित्या येयलोलो? 

- मुगे चुरचुरें कोरच्या येयल्लो. तियात्रां उलोयल्या बोरी उलयलो. 
'तिमाना आमी इतले जोडकार आसतोना तूं इंगा भीक मागून खाता तें बोरे 
दिसोना' येशें म्हण दोळ्यां लेंस लायला. बेठें गे बेठेंच. हांव जाणा, आनी 
एक पाटी येशे चुरचुरे कोरून गेलो तो. 

- तुगे रावच्या येता म्हणपा नही तुये. 

- एक दीस लेगून तेणीं घोर दाखोवच्या व्होयलें ना. रावपा आनी 
व्होत्तोले? तो म्हाका कीत सांगोता जाणा? 

- कितें? 

- हांव येशी भीक मागून कितू तेंप खातोली? 'सामकें भागोलां तूं 
तिमाना, हाच्यान फुडें आनी तुज्यान जेवण कोन्न जेच्या जातोलें. तूं एकटें 
इंगा रावल्यार आमकां लेगून तुगे हुस्क्यान नाका जाता. ते पोरस मोडगोवां 
जाण्ट्यां घोर आहा, तितूं तुगे नांव घायल्यार केशें?' 

- आब्बा, तुका त्या आल्बेर्का व्होन्न उडोयता खूंय? 

- बोय हेंच सांगपा येयलो तो. हें काल उलोयला तो, पूण दोन-तीन पार्टी 
येवन माका मालीश कोन्न गेलो तो. 

- तुका म्हातऱया घोरां दोवोन्न तेंकां आनीक कीत मेळपा आहा तुगेलें. 
घेयन घेयन तुगे सोगळी आस्पत हायली तेणीं. आनीक कितें उल्लां खूंय? 

- मुगे मोडकें घोर आनी हो इदो पडींग जागो. तोच जायो तेंका. 

- कितें? तेचेरूय दोळो? 

- ओगी न्ह. ह्या दर्या वाठारा जाग्यांक भांगार लागलां खूंय भांगार! हो 
जागो फारेनोरां इकल्यार दुडूच दुडू मेवता खूंय. व्हिसेंत सांगता म्हाका. 
तेका केसो पातयेनाका म्हुळां तेणें. दुडवां लागून ते कितेंय कोरीत खूंय. हांव 
जाणा गे, इरमांवागे चेडे सामके गुंडा जाल्यात. 
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- तें कितेंय आसूं, तूं भिनाका. व्हिसेंत तुका खोरेलो चेडो जाल्ले भाशेन 
सांबावता. 

- होय गे, मुगे केसलींय कामां तोच कोत्ता. तेशें गांवां माका कोण ना 
म्हणनाय. तोरी व्हिसेंत मुगे जिवाचो. ह्या घोरा पासोत आदोगादा मेळया 
म्हुळां तेणें. 

- शेमांय, नुस्तें कोरपोलें, तूं गोजाली कोरीत बोस तिंगा. 

- गॅस बोंद कोरपा जायना गो, हांयें उठोन कोरपा जायो? 

- केलो गे बोंद, तूं गोजाली कोरू बोस, स्टडी कोरतना पोरतून पोरतून 
उठोय म्हाका. 

- ह्या आतां चेडवांच्यान येदें काम जायना. लिसांवा नांवान बोवाळ 
घालताय. कितलीं शिकताय खोबोर आहा. मात राव हां कितेरबाय, निस्त्या 
हाडून दिता तुका. 


मे म म 


- गेली गे भिकान्न, सॉरी कितेरमाना? 

- बाय मिलेन, ती भिकान्न नही पुता. व्होडल्या भाटकारागेली धूव 
ती. 

- आं, आतां येशी कित्याक तर ती? काजार बा जाली ना ती? 

- पोयलीं तेंपार भुरगीं चोड. जायते व्हड-व्हड भाटकार चार-पांच 
चेड़वां आसल्यार एका दोगांकच काजार कोत्ताले. 

- आनी हेरांक? 

- आंकवार दोवोत्ताले 

- सायबा! कित्या म्हण? 

पर्तुगेज कायद्यान चेड्या चेडवांक आस्पतीचो सारको वांटो दिवूं 

जायो. 

- काजार केल्ल्या धुवांक लेगून? 

- होय. त्या कायद्या परमाण चेडवांनी इस्टेटी वांटो व्होरून इस्टेट 
काबार कोरची न्हय म्हण थोड्या चेडवांक आंकवारच दोवोत्ताले. 

- ओहो, ते पासत कितेरमानाक दोवोल्ली मुस्ता. ताणें केशेंच राबचें 
ना म्हुणपाचें. 

- आतां चेडवां तुमी एक विचारल्यार दुसरें सांगतात. तेदना जाण्टेल्यां 


फुड्यां तोंड उगोडपा पूण मेळटालें? हांव नेवें काजार जावन येयलां तेन्ना. 
मुजी इश्टीण आसली ती. माका वेंग मारून थोडे पाटीं रडूं ना तें. ताका 
सांबाळटासर म्हाका नाका पुरो. भुरग्यांचो खूब घोस्त ताका. म्हाका सोंवसार 
कोरपा जाय, भुरग्यां वाडोवपा जाय म्हण सांगू सांगून रोडटालें. 

- भोंगूं बाबडेचें, चुरचुरें! 

- खोरें तुजे, कितेरबायचे भोगणार इतल्यान सोंपले नात. तेशें जोबोर 
कोण चेड़वांक कोन्ना आसले, तेंकां रेस्पेतान दोवोत्ताले. 

- तशे जाल्यार हिका कितें जालें? 

- तेगे होनयो सुमरा न्ह. हें बाबड़ें सादे. तेणीं तेका झरोबन खायलें. 
भुरग्यां आवोड म्हण, भावागे भुरग्यांक घोस्तान सांबाळटालें. भावागे 
सोंबसार आपलोच म्हण रावले, पूण होनयांनी.... नाका रे सायबा. येसो 
भोगणार आनीक कोणाक नाका. तें थोडें म्हळ्यार भावांनी तेगे आशिनात 
घेवन घेवन सोगळी इस्टेट खायली. आतां हें मोड़कें घोर आनी सरभोंबतणी 
इदो जागो उल्ला. तोय इकूं सेदताय खूंय. 

- कोसले कोसले मुनीस आसताय न्हय सोंवसारांत?! 

- हिनया आस्पत इकून तेणीं वास्को व्होडलें घोर बांदलां, बिजनेस 
घायला. 

- आं, कितेरमाना हांगा कोशी तर? तिका व्होयली ना तांणी. होट 
कोरून वचपा तिणें. 

- तेणें होट केलो ना आनी. सायबा भोगोस, तेदना जो बोवाळ जाला. 
नाका त्यो खोबऱ्यो. 

- निमाणें कितेरमाना इंगा उल्ले. पयशे तरी धाडटाय ते तिका? 

- धाडटासले काय ना तेंका खोबोर, पूण कितेरबायेन तेंगे हातीन उदो 
लेगून घेवपा ना म्हण सोपूत घेयला. खोरेपोणान तें तेंगेलें कांयच घेयना. 

- अब्बा! तींय तेजी खोबोर घेयनात? 

- येतालीं तीं केन्ना केन्नाय. हें तेंकां लागीं घेयना जालें. आपूण मेल्या 
लेगून तेंकां कोळोयनाका म्हुळां तेणें. 

- वालोर हां, कितेरमानाक. 

- हाता-पांयान जाता मेरेन चार घोरांनी वावर कोरून निरोल्यो रोबंक 
वोसोन पोट भरता तें. आतां साप जायना जातरीच चार घोरांनी भीक मागून 
खाता. आयज गेल्ल्या घारांत तें फाल्यां बोचना, दुसर्‍या चार घोरांनी 
बोयता. पूण एक मात... 
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- किते? 

- तिये कोण भिकान्न सोमजनात. घोरा कितेंय बोरें केल्यार तिका 
मुजरत व्होरून दितात. कितेंय आसल्यार जेवणा आपयतात. रेस्मेतान 
वागोयतात तियेक. 

- आगे शेमांय, टायम पोळोयला तुयें, कितेरमानागे खोबरो कोरतोना 
सोगळें विसरता तूं. 

- चोय गो, जाता खोरें तेशें. 

- आसूं, आसुं. आतां चोल, जेवया आमी, भूक लागली म्हाका. 


मै मे ज 


- शेमांय कितेंय सांग तूं, तुगे कितेरमानाक वालोर. कशी झोगोडली 
गे ती. तिका उकलोन व्हरू येयले लोकांक तिणें केशे फुड्यांत घेतले ना. 
हातांतलो दांडो आपले भोंवतणी फिरोयत रावली. झांशी की रानी कशी 
दिसली ती म्हाका. वालोर आं वालोर तिका. 

- आपणागे जिवार येतरीच झाँशी राणी न्होय आनी जायते जावचें 
पोडटा. ना जाल्यार केशेय भाशेन उकलोन व्हरतासलेच ते तियेक. कितू 
मालकिर्याद तो रॉबी, गाडी घेयन येयल्ले तिका व्होरोंक. 

- खूंय व्हरू सोदता ते तिका. 

- आल्बेर्कात. 

- म्हुळ्यार? 

- म्हातऱर्‍्या घोरांत. कोण सांबाळपा नासलेल्या, गोरीब जाण्ट्यांक थूंय 
व्होरून दोवोत्तात. 

- तेशें जाल्यार कितेरमाना थूंय वोचूं कित्याक तोयार ना. हांगासोर भीक 
मागून खाता तें थंय बसून खातासलें. 

- आगे मुजे धुये, कितेरबायेक इंगा भीक मागून खायल्यार लेगीत गांव 
रेस्पेत दिता. तिगे गांव हो. इंगा तिगे घोर आसा, सोगळीं तिच्या उल्या 
धांवताय. तें सोडून तिंगा वोचून तिणें एकली पोडची म्हणटा? आनी तो 
तिका तिंगा कित्या घालूं सोदता जाणा तूं? 

- कित्या? 

- तिगे नांवा बोयलें सोगळें तेणीं खायलें आतां हें घोर आनी इदो जागो 
उल्ला न्हू, तोय इकूं जाय तेंकां. 


- हे पासोत हालींसरा येवन येवन तिगे खोबोर घेताले? 

- खोबोर घेता म्हुणिनाका मस्का लावंक येताले म्हण मस्का. होरशीं ती 
आसा काय बोरी ना कोण विचारपा येनासले. 

- आतां पोयशां लागून तिका म्हातत्या घोरांत दवरू सोदतात. तिणें 
केस्सो तो जागो तेंकां दिवूं जायना. 

- नाच दिवची म्हण्टा ती. तो व्हिसेंत तिका आदोगादा बोगलेक व्होरोन 
कागोद करून घेतोलो म्हणटाली. 

- आनी व्हिसेंतीन तिका फोटोयल्यार? | 

- व्हिसेंत जोबोर तेसो न्हू. तोरी तेणें फोटोयल्यार लेगून तिका चोलता, 
तिका उले-सादाक तोच पावता. आपले मांय भाशेन कोरता तो तिका. 

- रोजीनबाय, रोजीनबाय 5 5. 

- कीत जालें गो बोबाट मारीतशें येता? 

- बोबाट मारपाचेंच जालां रोजीनबाय, कितेरबायेन जीव दिलो. 

- कितें? जीव दिलो? काय तेंच्यानी मान्न उडयलें? 

- ना, ना. तिणें कोळशान बोण्टीर बोरोवन दोबोल्लां, 'हांयें म्हाक जाय 
म्हण जीव दिला. मुज्या मोरणाक जोबाबदार कोणाक धोरचे न्ह. व्हिशेंतीको 
बोरोबन दोबोल्लां ते परमाण मुजो इंतेर कोरचो'. 

- कीत बारोबन दोबोल्लां तिणें व्हिसेंतीको? 

- तिगे जागो व्हिसेंतीन इकून तिचो इंतेर दबाज्यान कोरचो. म्हयन्या 
मीस आनी वर्सा मीस लेगीत तेणें कोरचें आनी उल्ले पोयशे म्हातर्‍यां घोराक 
दिवचे म्हणलां खूंय. 

- शेमांय, वालोर कितेरमानाक, भावागे भुरग्यांक सामके फोटोयले, पूण 
तिणें जीव दिवपा न्ह्‌ गे. 

- चोल रोजीनबाय, कितेरबाये चोबून येवया. तिंगा पुलीस बी येयल्यात. 
पोस्तमोर्तेमा व्होरता खूंय. 

- शेमांय, कितें जालें? तूं येशी सांडिल्लेवोरी कित्या बोसल्या 

- ना, कांय जालें ना. काल रॉबीन जोबोर केलें कितेरबायक, तोरी तेणें 
येशें कोरपा न्ह. पूण सुटलें, सुटलें कितेरबाय. चोल या तेगेर. 
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- आरे संभलके... लायट का काम हयी... आस्ते करो... अगे सईदा 
मेंदिकी पाकिटां किदर रखी पुछ कुलसूमको... कल गडबड नही होनी 
मंगती। 

- हां, बडी आपा, अभीच निकालके रखती हां। 

- कल उदरका सामान यहाँ लाते लाते क्या किया लडकोंने उन्हे मालूम. 
एक चीज नीट नहीं रखी। 

- बेटी रेशमा, तुम सब लडकियाँ मिलके सामान ठीक करना जरा बैठती 
गे मैं, सुबासे यहाँ, वहाँ दौडते दौडते मेरी कंबर दुखने लगी। 

- हाँ बेटी, बैठ, सुशेग ले जरा, कल फीर दौड धूप होगी. मैं चाय 
भिजवाती तेरे वास्ते. 

जुबेदाक सोफार बसोबन तिची आवय च्या हाडूंक भितर गेली. सोफार 
बशिल्ले कडच्यान जुबेदाची नदर शो केसीत झोपाळ्याचेर दवरिल्ले 
बावलेचेर गेली. बावली पळोवन ताचें तोंड मुमुरखेंच जाले. 

- आखीर तूं बैठी ना गे खुदके घर में? 

बावले 'कडेन उलयतां उलयतां जुबेदा लग्ना पयल्या वर्सा गेल्ल्या त्या 
उरुसांत फिरू लागलें. 

आपल्या इश्टिणीं वांगडा जुबेदा उरुसाक गेल्ले. नवोच शिंविल्लो 
गुलाबी चुडीदार ताणें घाल्लो. ताचेर ताणें आवयची लग्रांतली जरीन 
भरिल्ली ओडणी घेतिल्ली. निकतेंच वयांत आयिल्लें जुबेदा व्हंकल कशी 
दिसतालें. आज्जेन कानसुलार बोटां मोडून, काजळाचो काळो तीळ लावन 
ताका धाडिल्लें. 

एकामेकांची फकांडां मस्कर्‍यो करत तीं फिरतालीं. एका दुकानाचेर 


झोपाळ्यार बशिल्ली बावली पळोवन जुबेदा खोशेन किळचलें. 

- अगे, देख देख कित्ती सुंदर हे गुडिया। कित्ते पैसे होनारे उसके? 

- चूप गे जुबेदा, कित्ते जोरसे चिल्लाती? बहूत महंगी होनारी वो। 

- तेरे पास कित्ते पैसे हैं? 

- सिर्फ पांच रुपया। चुडियाँ खरिदने वास्ते दिये हैं दादीने। 

जुबेदान बाबडें तोंड करून सांगलें. ते बराबर एके इश्टिणीन म्हळें, 

- जुबेदा क्‍या तूं सच्ची गुडिया लेनेवाली थी? 

सगळ्यो इश्टिणी हासूंक लागल्यो. तांचे मुखार आशिल्ल्या एका 
तरणाट्यान म्हळें, 

- खूद एक गुडिया है, तुम्हें वो बेजुबान गुडिया क्यूं चाहिए? 

- जिती जागती गुडिया खिलानेकी उमर हो गई, अब क्या ऐसी गुडिया 
लेके खेलेगी? तो हमारा क्या होगा? 

जुबेदान रागारागान तांचे कडेन पळयलें. म्हणपी मुखार पाविल्ले. पूण 
तांच्यांतलो एक तरणाटो जुबेदाक पळयत उबो राविल्लो. जुबेदान आनी 
तिचे इश्टिणीन ताका बरोच शेडायलो. 

दुसऱया वर्साचो उरूस येवचे पयलीं जुबेदाचें लग्न जालें. पयलेच रातीं 
जेन्ना घोवान ताची ओड़णी वयर काडून ताका झोपाळ्यार बशिल्ली ती 
बावली मुखार केली तेन्ना सट्ट करून जुबेदान घोवा कडेन पळयलें. 
उरुसांत आपल्याक एके नदरेन पळोवपी तोच हो तरणाटो हें पळना फुडें ताणें 
दोनय हातांनी तोंड धांपलें. 

आतांय लजेचो हांसो ताच्या तोंडार फांकलो. तेन्नाच कासीम भितर 
सरलो. 

- क्या बीबी, अकेले अकेले बेठके हँसती हयी, कया हमारी शादी याद 
आयी? 

ते बराबर चडच लजत तिणें म्हळे, 

- क्या जी तुम्ही, अब ससूर बननेवाले हैं तभी मस्करी करना नहीं 
छोड़ते? 

- बातां मत बना हां, काय कू हँस रही थी? 

- चो अपनी गुडियाको देखके. आखीर उसको अपना घर मिल गया. 

- उस गुडियाकी बात छोड, मेरे ये गुडियाका सपना सच हुआ, हय 
की नही? 

मायेन जुबेदाच्या केंसार थापटीत कासीमान म्हळें. 
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- सच्ची हमारे शादीको छब्बीस बरस हो गये, घर घर करते मेरा गला 
सुख गया। आखिर अल्लाने हमारी सुनी। 

- अल्हाने नहीं हमारे बेटेने घर बनवाया है। वो कुवेत गया इसि वास्ते 
हम घर बना सके। 

- हाँजी सब अल्लाकीच दुवा है। 

- अच्छा, तूं बैठ मैं बाहर देखतां हूँ क्या करते है लडके। 

अब्बाजान भायर गेलो. जुबेदान परत आपल्या लग्ना वेळावेलो आल्बम 
उगडलो. 

ताचें लग्न जाल्ले तेन्ना कासीम ल्हानशाच दोन कुडींच्या घरांत, दोन 
भयणी आनी आवय सकट रावतालो. लग्न जातकच एक मनीस, ताचें 
सामान वाडिल्लें. पूण घर तेदेंच आसलें. तेच इल्लेशे कुडींत पड्ड्यांनी 
आडस करून, ताका इल्लीशी कूड म्हणून करून दिल्ली. ते कुडींत 
जुबेदाचो सामको घुस्मटमार जातालो. वाडिल्ल्या नंडां मुखार ताका घोवा 
कडेन नीट उलोवंक लेगीत मेळनासलें. 

बाजाराच्या निमतान कासीम ताका भायर व्हरतालो. तेन्ना सदांच 
जुबेदान ताका सांगचें, 

- कुछ भी करो जी, पर बडा घर लेओ। यहाँ घुमने फिरनेकु भी नहीं 
मिलता । 

- हां हां देखता हूँ, मैने बोला है दो-चार लोगोंको. 

इतल्यारच कासीम विशय बदलतालो. तो एके गॅरेजींत काम करतालो. 
थंय मेळटल्या पगारांत इतल्या लोकांचो खर्च भागयतासर नाका शेवट 
जातालो. तातूंत दोन भयणींचीं लग्नां करपा आसलीं. व्हड घर घेवपाचो तो 
विचार लेगीत करूंक शकनासलो. 

जुबेदा शिवण शिकिल्लें. आवयगेर आसतना घरांतल्या सगळ्यांचे कपडे 
तेंच शिवतालें. आतां हांगा ताणें लोकांचे कपडे शिवन दिवन संवसाराक 
हातभार लावपाचें थारायलें. 

पूण लग्नाक वर्स जावचे पयलींच रशीद जल्माक आयलो. ताचे 
तोखणायेंतल्यान वयर सरचे पयलींच दोनय नंडांचीं लग्नां जालीं. नंडांचीं लग्रा 
जातकच घरांत मात्शी तरी विस्कळसाण येतली अशें जुबेदाक दिशिल्लें. 
दोन नंडो गेल्ल्यो खत्यो पूण आतां चार मनशां त्या घरांत वाडिल्लीं. रशीदा 
फाटल्यान सुहेल, शब्बीर आनी शाकीर जाल्लो. थंडसायेन दनपारचें आड 
पडूंक लेगीत आतां त्या घरांत जागो नासलो. 


भुरग्यांची उस्तवारी करतासर शिवणीचो धंदो करपाचो आपलो बेत 
तें पुराय विसरून गेल्लें. शिवण करून बरे पयशे मेळटकच व्हड घर 
घेवप, शॉकेस घेवप आनी तातूंत घोवान पयलेच रातीं दिल्ली ती बावली 
दवरप असो बेत ताणें मनांतल्या मनांत करून दवरिल्लो. पूण भुरग्यांची 
उस्तवारी करतासर जुबेदा आपलें सपन पुराय विसरून गेल्ले. भुरग्यांनी वाट 
लावनये म्हण ट्रंकांत लिपोबन दवरिल्ले बावलेची ताका आतां याद लेगीत 
जायनासली. केन्ना केन्नाय ट्रंकांतलें सामान उस्तितना ती बावली पळोवन 
ताचे दोळे भरून येताले. मागीर बावलेक पोशेत तें म्हणटाले, 

- मेरी गुडिया रानी मुझेच यहाँ सांस लेनेकु जगा नहीं तुझे बाहर कहां 
बिठाऊ? तूं चूपचाप सो जा इसी ट्रंकमेंच। 

रशीद मात्सो व्हड जातकच वेळ मेळटा तेन्ना बापाय वांगडा गॅरेजींत 
बतालो. ल्हानपणांतल्यान ताका तसल्या कामाची आवड आसली. धावी 
जातकच ताणें ओटोमोबायलाचो कोर्स केलो. 

थंयच ताका एक इश्ट मेळळो. तो कुवेत वचपाची खटपट करतालो. 
रशिदाच्याय मनांत कुवेत वचपाचो विचार घोळटालो. ताणें इश्टाच्या 
आदारान हालचाल केली. शिर्विसेचो कॉल येतकच ताणें घरांत सांगले. 
घरांतल्यांक सगळ््यांक खोस जाली. तेच बराबर रशीद पयस वतलो म्हण 
वायटय दिसलें. 

पूण जुबेदाक ताचें वचप मातय आवडले ना. पयलो बयलो चलो 
जाल्ल्यान तो ताचो सामको जिवाचो आसलो. ताका आडावपाक ताणें 
जायतीं निमतां लायलीं. पूण हेर भुरग्यांनी आनी कासीमानय ताका 
समजायलें. 

आतां प्रस्न आसलो पयशांचो. कासीमान आपल्या पात्रांवां कडल्यान 
थोडें रीण मागलें. सोयऱया-धायऱयां कडल्यान थोडे हात उश्णे घेतले. 
तरीकय पयशांची भरती जायना जाली. जुबेदाक लग्ना वेळार आवयन दोन 
कांकणां आनी कानांत झुमके घाल्ले. मोटो प्रसंग आयिल्ल्या वेळारय तांणी 
ते काडूं नासले. पुताची गरज भागोवंक जुबेदान ते दिले. तरीय पयशे कमी 
पडूंक लागले. कासीमान जुबेदाक लग्ना वेळार तीन पोवनांचें मंगळसूत्र 
बांदिल्लें. खंयी लय़ा कारणाक वतनाच जुबेदा तें घालताले, नित्याक मात 
काळ्या पिड्डुकांचें मंगळसूत्र तें घालतालें. 

पयशांची भरती जायना तें पळोवन जुबेदान भांगराचें मंगळसूत्र हाडून 
दिलें. तें मंगळसूत्र घेतना कासीमाक आनी रशिदाकय खूब वायट दिसलें. 
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रशिदान रडत रडत आवयक वेंग मारली आनी म्हळे, 

- अम्मी, अल्ला की कसम, उधर कुछ मौज-मस्ती नही करूंगा, सबसे 
पहले तेरा मंगलसूत्र बनाऊं गा. तुझे गहनोंसे भरूंगा। | 

आवयन ताका पोशेत म्हळें, 

- नही रे बेटा मेरेकू गहने नहीं, एक बडासा घर बनवा दे। 

रशिदान अपले उतर खरें केलें. ताणें आवयक भांगरान भरली आनी 
आतां बंगलोय बांदिल्लो. सकाळींच तांणी घरप्रवेश केल्लो. 

रशीद येतकच घरप्रवेश करप आनी दुसऱया दिसा मेथी. असो तांचो बेत 
आसलो. पूण ऐन वेळार रशीदाक गरजेचें काम जालें. ताका घरप्रवेशाक 
येबंक मेळळें ना. थारिल्लो बेत ताणें बदलूंक दिवंक नासलो. मेथये दिसा 
सकाळीं येवपाचें ताणें उतर दिल्लें. फाल्यां सांजेची मेथी दवरिल्ली. सकाळीं 
रशीद येवपा आसलो. रशीद येतलो हें येवजूनच जुबेदाचें तोंड मुमुरखें जालें. 
तेन्नाच ताची भयण भितर आयली. 

- क्या गे बडी आपा, यहाँ अकेली अकेली बैठी कायकू हंसती है? 
वहाँ सब तुझे ढुंढते हैं। 

- अगे जरा आराम करने बैठी थी। 

- वारे वा, दुल्हेकी अम्मी यहाँ आराम करनारी और कामां क्या हमीं 
करे? चल, चल मामू आया है। 

- मामू आया। दुल्हनके गहने लाया? 

- हां, हां. बोहीच देखने तेरेकू बुलाया है। 

- अगे तो पहले बोलती. चल, चल जल्दी. 

जुबेदा सडसडीत उठून भितर गेले. 

हॉलांत फोनाची बेल वाजली. एकदां वाजली, दोनदां वाजली, तिनदां 
वाजली. सगळींच कामाच्या बोवाळांत. थोड्या वेळान बेल बंद जाली. 
हॉलांत पांय दवरिल्लो शब्बीरान फाटीं घेतलो... वापस आनारी रींग... 
म्हणत शब्बीर भायर गेलो. तितले म्हणसर परत फोन वाजलो. शब्बीर 
आनी सुहेल वांगडाच धांवत आयले. सुहेलान फोन घेतलो. “'क्या?... 
सच्ची?...'' इतलेंच म्हणून ताच्या हातांतल्यान फोन गळून पडलो. धव्या 
फटफटीत चेर्‍यान तो शब्बीराक पळयत रावलो. भावाची आवतिकाय 
पळोवन शब्बीरान आड्डून ताका हालयत विचारलें, 

- क्या हुआ सुहेल? बोल, बोल ना रे किसका फोन था? 

ताच्या आवाजान अब्बा आनी हेर लोक धांवन हॉलांत आयले. 


एकदम सगळ्यांनीच ताका विचारले, 

- क्या हुआ सुहेल... बोल क्या हुआ? 

गोया येवंक भायर सरिल्ल्या रशीदाक विमानतळार पावचे पयलींच 
अँक्सिडेण्ट जाल्लो. ज्या विमानान तो येवचो आसलो त्याच विमानान 
ताची कूड येतली म्हण तांकां कळीत केल्ले. 

खिणा भितर घराचो रंग बदललो. लावडस्पीकर बंद केलो. निकतीच 
पेटयिल्ली लायटीची सरमाळ बंद केली. भायल्या घडणुकेची सुलूस भितर 
बायलांक नासली. तीं व्हंकलेचें भांगर तोखेवपांत गुल्ल जाल्लीं. हेर 
कोणाकडच्यानय रेकाद धाडचे परस अब्बाजानच उठून हळूच भितर गेलो. 
हळू हळू फोनाची खबर जुबेदाक सांगली. 

जुबेदान खीणभर घोवाक पळयलो आनी व्हडा व्हडान हांसूंक लागलें. 

- झूठा कहिंका, मेरे मुन्नेको मारता हयी, में तेरेकू नहीं छोडणारी... अशें 
म्हणून तें धांवन अब्बाच्या आंगार गेलें आनी ताका मेळटा तसो बडोवंक 
लागलें. सगळ्यांनी ताका धरून पेल्यान काडलें. ते बराबर आपल्या आंगा 
वयले कपडे पिंजत तें आड्डूंक लागलें... नहीं... मेरा बेटा नहीं मरा... 


तुम झूठ बोलते हैं... तुम मक्कार हैं। बडबडटां बडबडटांच तें सकयल 
कोसळ्ळें. 
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काळें पाशाण 


- विणा, कितलो तेंप आमी असोच मोग करत रावपाचीं? बेठीच इश्ट 
म्हण रावपाक तुका कसली खोस मेळटा? 

- असीम, प्लीज, लग्राचो विशय काडून म्हजी तकली बेजार करूं 
नाका. तूं जाणा, आमी दर खेपे ह्या विशयाचेर तरेतरेन भासाभास केल्या. 

- काय तुका आमच्या धर्माचो भंय दिसता. तुका आमी मुस्लीम 
करतलीं, बुरखो घेवंक लायतलीं अशें दिसता तुका? 

- असीम कितें उलयता हें? 

- विणा, हांवें पयलींच सांगलां तुका, आमी अम्मी-अब्बाच्या घरांत 
रावप ना. वेगळो फ्लॅट घेवन रावया. तूं तुजो धर्म सांबाळ, हांव म्हजो धर्म 
सांबाळटां. 

- पिशा, कितेय चिंतनाका. पुरो कर हो विशय. जाती-धर्माचो भ॑य 
आशिल्लो जाल्यार तुजेर मोग करचेंच नासलें. आसूं आतां. 

- ना विणा, अम्मी हालीं चडच म्हजे फाटीक लागल्या. सोयऱ्यांच्यो 
चलयो हाडून हाडून दाखयता. हांवें कितलें सांगले, इतले बेगीन शादी 
करपाचो म्हजो विचार ना म्हण. 

- कित्याक काय म्हूण विचारना अम्मी? 

- विचारता तर! पयर आपली कसम दिली तिणें, कित्याक शादी करना 
तें साग म्हण. 

- तुवें कितें सांगले? 

- हावे सांगले, एके पिशे चलयेचेर हांव मोग करतां. पूण ती म्हजे कडेन 
लग्न करूंक तयार ना. 

- खरोच पिसो तूं. म्हजे आईन मरतना लेगीत म्हाका लग्न कर म्हण 


फोर्स केल्लो. तिचें कांय एक आयकलें ना हांवें. तुवें फोर्स केलो म्हण तुजे 
आयकतलेंशें दिसता तुका? म्हजीं हट्टीपणां पळोवन खट म्हणटाली आई 
म्हाका. 

- खरेंच खट तूं. केन्नाच कोणाचें आयकुचें ना. मागीर म्हजेर मोग तरी 
कित्याक केलो? 

- केलो ना हांवें, तुवें करूंक लायलो. मोग, लग्र, संवसार, ह्या 
सगळ्यांतल्यान पयस रावपाचें थारावन, सॉफ्टवेर इंजिनियर जावन तातूंतच 
हांबें करियर करपाचें थारायलां. पूण तुवें मोगाचें अत्तर शिपडावन म्हाका 
भूल घाली. लग्राचें सोपण मात हांव कशेंच देंवपा ना. तरी थँक्स म्हणटां 
तुका, आमचे हे रूक्ष शिर्विसेंत दीसरात कामाच्या ह्या कचकचांत तुवें 
मोगाची रूच म्हाका दाखयली. 

- मागीर लग्न करपांत कितें पाप आसा? 

- असीम, पयलींच्या रुशी मुनींचे तप चड जातकच ते भंग करूक देव 
मेनका, रंभा अश्या अप्सरांक धाडटाले. ह्या कलियुगात म्हर्जे पुण्य चड 
जायत म्हण तें भंग करूंक तुका अप्सऱयाक धाडला. पूण असीम हांबे तुका 
केन्नाच फटयलो ना हां. तुवें मोग उक्तायला त्या दिसाच्यान हांव तुका 
सांगत आयलां, म्हाका तूं आवडटा, खूब खूब आवडटा. पूण हांव तुजे 
कडेन केन्नाच लग्न जावचें ना. म्हाका त्या जवंजाळांत घुस्पून रावपाचें ना. 
तूं कोणा कडेनय लग्र जावंक मेकळो आसा. 

- खरेंच, विणा, तुका ऑफिसांत सगळीं ब्लॅक रॉक म्हणटात, घट्ट 
पाशाण म्हणटात. तो पाशाण हांव पिघलावन दाखयतलोंच, तुजो निश्चेव 
हांव मोडटलों म्हण हांबें पैज लायिल्ली. पैज जिखपाच्या निमतान तुजे 
कडेन खऱ्यांनीच मोग करून बसलों. तूं मोब जालें. काळ्या पाशाणांतय 
जिवसाण आसा म्हण तुवें दाखोवन दिलें. पूण लग्नाच्या बंधनांत मात अजून 
बांदूंक शकलों ना. 

- आनी केन्नाच शकचो ना. असीम, मोग केल्यार लग्न जावंकच जाय 
म्हण आसा रे? आमी लग्न करिनासतना बरीं इश्ट म्हण रावंक शकतात. 

- पूण अम्मी-अब्बा.. 

- हांव जाणा तूं अम्मी-अब्बाचो एकटोच पूत. तुजी शादी, तुजी भुरगीं 
हांचीच तीं वाट पळयतात. तांकां आपलो वंश वाडिल्लो पळोबंक जाय. 
असीम, तूं लग्न जा. म्हाका कांयच वायट दिसपा ना. 

- आसूं विणा, आतां तो विशय नाका. आयचो संडे म्हाका पेड्डेर 
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करपाचो ना. पांच दीस आमी काम, काम आनी काम करतात. हे दोन दीस 
आमचे सुटयेचे, फुडल्या पांच दिसां पासत आमकां फ्रेश जावंक जाय. चल 
आमी खंयूय फिरपाक या. 

- चल या. 

- अशेंच, तयार जायना. 

- आनीक कितें तयार जावपाचें. तूं जाणा म्हाका मेकप-बिकप कांयच 
आवडना म्हण. तूं येतलो म्हण नवो ड्रेस घालून बशिल्लें हांव. 

- तुका बायल मनीस म्हण कोणें जल्माक घाली कोण जाणा. 

- ये असीम, तुजें बॉस हांव. म्हाका कांयच म्हणचो ना हां. 

- ये, बॉस, हें ऑफीस न्हय. हांगा तूं म्हजी मोगिका. 

- आसूं, आसूं चल या. 


जे नै म 


असीमाचे अम्मी-अब्बा ताच्या विणा कडेन लग्न जावपाच्या हट्टान 
बेजार जाल्ले. तांकां काफर चली सून म्हण मातय पसंत नासली. पूण 
असीमाचो हट्ट पळोवन तांणी लग्राक मान्यताय दिल्ली. तांणी दोगांयनीय 
फ्लॅट घेवन वेगळें रावचें अशें लेगीत तांणी सुचयिल्लें. पूण विणा कशेंच 
लग्राक तयार जायनासलें आनी असीम विणा बगर दुसरे चलये कडेन लग्न 
जावंक तयार नासलो. 

निमाणें अम्मी अब्बा विणागेर गेलीं. तांणीय विणाक आपले परीन आग्रो 
केलो. निमाणें “तूं लग्र जायना जाल्यार असीमाक तरी लग्राक तयार कर' 
म्हण तांणी विणाक काकुळटेक येवन सांगले. 

तांकां दिल्ल्या उतरा प्रमाण विणान असीमाक दुसरे चलये कडेन लग्न 
करपाक तयार केलो. तांच्याच नात्यांतल्या गुलशना कडेन असीम लग्न 
जालो. लग्ना पयलींच असीमान ताका आपल्या आनी बिणाच्या मोगाची 
खबर सांगिल्ली. ताकाय पयलींच सगळें खबर आसलें. व्हड मनान 
ताणें विणाक आपली बडी आपा मानिल्ली. तेंच नातें शेवट मेरेन ताणें 
दवरिल्लें. 

...असीमाचें लग्न जाले आनी हांव परत एकरें जालें... एकरें जालें तरी 
कशें म्हणू?... म्हाका जाय म्हण, असलें करियर निवडलां... हें एकटेपण 
मागून घेतलां... सॉफ्टवॅर इंजिनियर जावप, तातूंतच मुखार सरप, लग्न- 


संवसाराच्या बंधनांत पडप ना हेंच तर म्हर्जे सपन आसले... म्हाका अजूनय 
याद आसा तो दीस. धावेक म्हाका 88 पर्सट मार्क पडिल्ले... तेन्नाच 
हांबें पापाक सागिल्लें, हांव इंजिनियर जातलें म्हण... पापाक कितली खोस 
जाल्ली... ताकाय दिसतालें खंय, आपल्या एका तरी भुरग्यान इंजिनियर 
जावचें म्हण... पूण आपली इत्सा ताणें आमकां उलोवन लेगीत दाखोवंक 
नासली... भाईन एल.एल.बी. केली तेन्ना ताका उर्बा दिलीच पूण हांवें 
म्हजी इत्सा सांगतकच ताचें तोंड फुल्ले... 

...सॉफ्टवॅर शाखेची निवड करतनाच हांवें बाबाक सांगले, “बाबा चड 
करून म्हाका शिर्विस बेंगलोर ना जाल्यार मद्रास मेळपाची शक्यताय आसा. 
हांव वतलें हां, म्हज्या लग्नाची आडखळ मदीं हाडनाका... म्हाका म्हज्या 
करियराचेर पयलीं लक्ष दिवंदी... आई कितेंय म्हणीत म्हणून पयलींच सांगतां 
तुका”. बाबान म्हाका उमेद दिली आनी म्हळे, “आईक हांव पळयतां, 
तुका बाकी राटावळी लागनात... तूं तुजे शिकप पळय”.... पूण म्हजो 
निमाणो निकाल जावचे पयलींच बाबा गेलो... म्हाका रोखडीच बेंगलोरच्या 
सी.आर.ए. कंपनींत बरी नोकरी मेळ्ळी... म्हाका बेंगलोराक एकटें धाडूंक 
आई कशीच तयार नासली... भाई म्हज्या फाटल्यान उबो रावलो... सये 
म्हयने सुमार हांव हॉस्टेलांत रावलें... मागीर भाईन बेंगलोराक येवन म्हाका 
हो फ्लॅट घेवन दिलो... मागीर आईन म्हज्या लग्ना पासत बोवाळ घालो... 
पूण हे कंपनीचो व्याप, वयर चड़पाक म्हाका आयिल्ली संद पळोवन लग्न 
ना जावपाचो म्हजो निश्चेव घट जालो... आईन कितलीं झगडीं केलीं, वाद 
घालो... 'चलयांक शिकयनाशिल्लीं तेंच बरें आसलें, तांकां अशीं शिंगां 
फुटनासलीं' अशें लेगीत म्हळें तिणे... आपलो सोपूत घालो कितले वेळा... 
तितलो म्हजो निश्चेव घट जातालो... 

... ह्या वेळार भाईची बायल, म्हजी इश्टीण निमा म्हज्या फाटल्यान 
रावले... ताणें आईक समजायली, “आई बळजबरेन ताचें लग्न केल्यार तें 
सुखी जातले? ते भायर ताची शिर्विस कसली ती पळय, ताका प्रॉजेक्टा 
निमतान अमेरिकेंत, जर्मनीक चार म्हयने, स म्हयन्या खातीर बच्चें पडटा. 
लग्न जातकच ताका हें शक्‍य जातलें?... संवसार वाऱयार घालून हेडटा 
आनी कितें किते एके वटच्यान आयकुचें पडटलें. दुसरे वटच्यान घरांत 
तडजोड करची पडटली, शिवाय शिर्बिस, सगळे वटच्यान ताचो घुस्मटमार 
जातलो... ते परस ताका जाय तितलो तेंप ताचें करियर सांबाळूं दी... ताच्या 
जेन्ना मनांत येता, तेन्ना तें सांगता त्या चल्या कडेन लग्न करून दिवपाची 
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जबाबदारी आमची... तूं हुस्को करू नाका... 

...पूण आईक म्हजे चितेन सुसेग दिलो ना... म्हजो हुस्को तिचें मन 
पोखरतालो जावंये... हांव एका वर्सा खातीर जर्मनीक गेल्लें... वर्सा उपरांत 
हांव आयले तेंच गोंयांत, आई म्हऱयांत... आई फकत अस्थिपंजर जावन 
हांतरणाक खिळिल्ली... भाईन आनी निमान मुद्दामच म्हाका आईची 
गजाल कळोवं नासली... 

आवयचे यादीन विणाचे दोळे भरून आयले. हालींसराक फाटल्यो 
यादी ताका अश्योच हळवें करताल्यो. हालीं हालीं ताका परत असीमाची 
याद आकुळपिकूळ करताली. ताचो राग, द्वेश सगळें विणा विसरिल्लें. चड 
करून सिमरनाच्या लग्नाक ताणें बायल भुरग्यांक घेवन येवपाचें उतर दिल्लें 
तेन्नाच्यान ताचें मन परत जुवानपणाच्या यादींत शेणिल्लें. 

इंजिनियर असीम तांचे कंपनींत निकतोच जॉयून जाल्लो. ताच्या 
प्रॉजेक्टांत तो सहकारी म्हण आयिल्लो. आपल्या कामांत असीम जितलो 
हुशार, तितलोच फकांडां, मस्कर्‍यो करपाक फिशाल आशिल्लो. तांच्या 
रूक्ष कामां मदीं फाविल्ल्या वेळार सगळ्यांक जमोवन तो जॉक्स सांगून 
हांसयतालो. पयलीं पयलीं विणा तांच्यांत बसनासलें. पूण असीमान ताका 
पुराय बदल्लें. असीमाच्या मोगाचें बीं ताच्या मनांत केन्ना रुजलें विणाकय 
कळळें ना. ताचे बराबर सारिल्ले तेन्नाचे खीण येवजून ताका आतांय 
ताजपाणशी मेळटाली. 

पांच वर्साचें सिमरन आनी तीन वर्साच्या शाहिदाची जबाबदारी विणाचेर 
सोडून जेन्ना असीम ओमानाक गेल्लो तेन्ना ताका असीमाचो भयंकर राग 
आयिल्लो. पूण भुरग्यांची जबाबदारी तें नाकारूक शकनासलें. शाहीद दोन 
वर्सांचो आसतनाच गुलशन कामणीचें दुयेंस जावन भायर पडलें. वतना ताणें 
विणाक इतलेंच म्हणिले, “बडी आपा मेरे बच्चे...” वाक्य सोंपचे पयलींच 
विणाच्या हातांतलो ताचो हात सकयल पडलो. एक अक्षर उल्यनासतना 
गुलशनाक दिल्लें उतर विणान सांबाळ्ळें. 

गुलशन वतकच अदी मदीं सुटये दिसांनी विणा असीमागेर वचून 
भुरग्यांची खबर घेतालें. गुलशनान आपल्या दोनूय भुरम्यांक पयलींच 
विणाक बडी अम्मी म्हणपाक लायिल्लें. भुरग्यांक विणाची संवकळ 
आशिल्ली. “बडी अम्मीके' घर या म्हळ्यार तीं खोशेन फुलतालीं. देखून 
असीम तांकां केन्ना केन्नाय विणागेर व्हरतालो. 

हळू हळू भुरग्यांक विणाची ओड लागली. तें पळोबन असीम ताचीं 


फकांडां करतालो, “विणा बच्चे तुजे कडेन उमेदीन रावतात, आतां तांकां 
तुगेरच दवरतां. म्हर्जे टॅन्शन वतलें''. 

- सुवार्थी खंयचो. भुरगीं-बाळां संवसार ह्या जवंजाळांत घुस्पुपाचें ना 
म्हण हांबें लग्न करुना. तुजें टॅन्शन काडपाक हांव टॅन्शन घेवं? 

- लग्न करिनासतनाच म्हज्या भुरग्यांची तूं बडी अम्मी जालां, बीन 
ब्याही माँ जालां. तीं तुका आतां खऱर्‍यांनीच आपली आवय समजतात. 

- तुजी भुरगींच मोगाळ. कोणाकय जीव लायतात. 

त्या शेनवारा दीस असीमान भुरग्यांक तांचे सामान आनी आया सकट 
हाडून विणागेर पावयलीं. अजापान विणान विचारलें, 

- हें कितें? सगळो संवसार घेवन हांगा आयलासो? 

- हय, आठ-धा दीस म्हजो संवसार तुगेरच दवरपाक हाडला. 

- किते? सारको आसा मरे तूं? 

- हय विणा, रोखडोच येतलों हांव. भुरगीं अम्मी कडेन रावनात. म्हूण 
तुजे म्हच्यांत दवरतां. तूंच तांकां मोगान सांबाळटलें. 

- आं, हालीं तूं दोन-दोन दीस सुटी घेवन हैदराबाद वता म्हण 
आयकल्लें. कितें विचार आसा तुजो? 

- तुका सगळें मागीर सांगता विणा. आतां म्हाका वेळ जाता. 

इतलेंच उलोवन विणागेर च्या लेगीत घेनासतना असीम गेलो. 

आठ दिसांनी विणाक पोस्टमनान दाट कवर हाडून दिलें. पत्रार 
ओमानाचो शिक्को आशिल्लो. “म्हाका आनी भायल्यान पत्र कोण 
धाडटलो?'' म्हणत ताणें कवर फोडले. भितर असीमाचें पत्र आशिल्ले. 

ताका ओमानाक शिर्विस मेळिल्ली. हेच खटपटेक तो फाटलो 
म्हयनोभर लागिल्लो. सध्या तो विणाच्या सँक्शनांत काम करनाशिल्ल्यान 
ताणें राजिनामो दिला ही खबर विणाक कळूंक नासली. विणाक कांयच 
एक कळयनासतना असीमान भायर वचपाची तयारी केल्ली. इतलेंच न्हय 
भुरग्यांची जबाबदारी विणाक सांगनासतना ताचेर घालून तो भायर गेलो. 

... आनी आतां आठ दिसांनी पत्रान म्हाका कळयता चोरा.. तें तरी 
कळोवपाची कसली गरज आसली? भुरग्यांची जाबबदारी म्हजेर सोडून 
वतना म्हाका कांयच सांगप ना... कित्याक म्हण हांव तुज्या भुरग्यांक 
सांबाळ्‌ं... आवय नाशिल्लीं भुरगीं आनी गुलशनाक नकळटना उतर दिल्लें 
म्हण हांव तांची वासपूस करताले... तांकां म्हगेर परत परत हाडून म्हजी 
ओड लायली तुें तांकां... तेन्ना म्हाका कांयच कळ्ळें ना फटिंगा... तुज्या 
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मनांत असो सुवार्थी विचार आसा म्हण... भुरग्यांची आडखळ जाताली 
तुका भायर वचूंक... तांकां हळूच हाडून म्हजे सुवादीन करून गेलो तूं... 
कित्याक रे? अशें म्हाका त्रासांत घाला तुवें... आड मार्गान, फकांडां 
फकांडांनी तूं म्हाका आपल्या भुरग्यांची आवय जावंक सुचयतालो... ताचे 
फाटल्यान तुजो असो सुवार्थ आशिल्लो म्हण?... ना... ना जावचें हांव 
तांची आवय... दवरचें ना हांव तांकां हांगा. बिन ब्याही माँ म्हण म्हजी 
फकांडां करतालो तूं... तेंच खरें करपाचो तुजो विचार म्हाका कळ्ळो लेगीत 
ना... तूं इतलो सुवार्थी आसत अशे हांवें सपनांत लेगून चितूंक नासले. 
आतांच व्हरून पावयतां तुज्या भुरग्यांक तांचे आज्जे कडेन... नाका म्हाका 
ही जबाबदारी... 

केन्नाच नही तो विणाचो अवतार आनी ताचीं निमाणीं उतरां आयकून 
धाकटुले सिमरन भियेलें. विणाच्या पांयाक घट्ट वेंग मारून ताणें सांगलें, 

- ना अम्मी, आमी खंयच वच्चीं ना... आमकां खंयच धाडूं नाका... 
पप्पा सोडून गेलो, छोटी अम्मी गेली. आतां... आतां तूंय आमकां खंयच 
सोडूं नाका अम्मी... खंयच पावयनाका... 

सिमरनान विणाक भंयान घट्ट वेंग मारिल्ली तें पळोवन कांयच खबर 
नाशिल्लो शाहीदय येवन विणाक घट्ट वेंग मारून रडूंक लागलो. भुरग्यांच्या 
मोगाळ वेंगेन विणाच्या रागाचो पारो मात्सो देंबलो. ताणें दोगांय भुरग्यांक 
वेंगेंत घेवन दुकांक वाट करून दिली. 

त्या दिसाच्यान विणान असीमाचें नावं लेगीत सोडले. ताका कांयच जाप 
धाडली ना. ताचे फोन लेगीत तें घेनासलें. भुरग्यां कडेन ताणें उलोबं नये 
म्हण घरांतलो फोनय ताणें बदलिल्लो. 

दोन-चार वर्सा उपरांत ताका कळ्ळे असीम थंयचेच एके चलये कडेन 
लग्र जाला. तो विणाचो सभाव जाणा आशिल्ल्यान ताणें विणा कडेन संबंद 
दवरूंक नासलो. पूण भुरग्यांच्या वाडदिसाक तो विसरनासतना भेटवस्तू 
धाडटालो. 

भुरग्यांची उमेद जाणा जावन विणा कांयच म्हणनासलें. पूण अम्मीक 
पप्पाचें नांव घेतिल्लें आवडना हें खबर आशिल्लें सिमरन केन्नाच बापाय 
विशीं उल्यनासलें. शाहीदाकय ताणें शिटकावन दवरिल्लो. 

सिमरनाचें लग्न थारतकच मात असीमाक सगळें कळोबंक जाय अशें 
ताका मना पसून दिसलें. इतल्या वर्सानी ताचो रागय न्हिविल्लो. भुरग्यांक 
बापाय पसून तोडून आपणे बरें केलें ना अशें ताका आतां दिसतालें. ताणें 


पयलेच खेप असीमाक पत्र बरयले. 

“`. असीम तुज्या रागान हावें तुजे कडले संबंद तोडले... पूण 
म्हज्या भुरग्यांचेर हांवें अन्याय केलो... तुज्या रागान म्हज्या भुरग्यांक 
हांबें ख्यास्त केली... पूण आतां जाण्टेपणांत राग कसलो? सोड, भुरग्यांक 
लागून हांव तुका माफ करतां... तुवें व्हड उपकारच केल्यात म्हजेर... 
गर्भवेणो सोंसनासतना, कसलेच त्रास काडिनासतना दोन मोगाळ भुरग्यांची 
आवय केळी म्हाका. भुरग्यांक वाडोबपाची खोस कितें आसता ती म्हाका 
दाखयली... ब्लॅक रॉक, काळें पाशाण म्हणी न्हय तूं म्हाका... त्या काळ्या 
पाशाणाचेर फुलिल्लीं दोन फुलां पळोवंक तांची तोखणाय करपाक योच 
तूं... आमी सगळींच तुजी वाट पळयतात''. 

आनी विणा, सिमरन, शाहिदा इतलेच उमेदीन असीमाची वाट 
पळयतालें. 
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पारव्यां जोडी 


प्रिता आनी विंदा ल्हानपणांतल्यान एकामेकांच्यो इश्टिणी. तशीं तीं 
आते-मामे भयणी. प्रिताची आवय तें ल्हान आसतनाच पेड्डेर जाल्ली. 
ताचे मामीन ताका आपल्यागेर हाडलें. तिचें चली विंदा ताचे पिरायेचें. 
प्रिताकय तिणें आवयची माया दिली. 

प्रिता आनी विदा एकाच पांगरुणांत न्हिदतालीं, एकाच वांगडा न्हाता- 
धुतालीं. दोगांय एकामकांक पातयेनासली. तांची इश्टागत पळोवन घरांतलीं, 
शेजारी-पाजारी तांची तोखणाय करतालीं. आवय नाशिल्ली आपली नात 
हांगा रमली तें पळोवन आज्जेक चड खोस जाल्ली. 

विदा नाजूक साजूक सोबीत बावली कशें. प्रिता घसघशीत जावेसाचें. 
ताचे वेव्हार चल्यां वरी. चलयांची नाजूकसाण ताचे कडेन नाशिल्ली . तें 
पळोवन आज्जेन म्हणचे, “आमचें प्रिता म्हणून चलोच जावपाचें, चुकून 
चली जालें”. 

प्राथमीक शिक्षण सोंपोबन तीं माध्यमीक शाळेंत पावलीं. तांची इश्टागत 
दिसानदीस वाडटाली. इश्टागती विशीं देख दितना तांचे शिक्षक मुजरत 
विदा-प्रिताचो उल्लेख करताले. वय वाडटा तशे सैमीक बदल तांच्यांत 
घडटाले. विंदा नाजूक पयलींच आशिल्ले, आतां जुवानपणाच्या साजान तें 
चडच सोबीत दिसतालें. प्रिताय सोबीत दिसतालें. दोगांय तरनारेपणाच्या 
हुंबऱ्यार उगरमेळ्यो कळयो कशीं सोबतालीं. मोगाच्यो कथा-कादंबर्‍्यो 
वाचप, सिनेमा पळोवप हातूंतच तीं चड रमतालीं. प्रिताक शिक्षणा परस 
दादले-बायलो संबंद मोग हे अशे विशय चड मानवताले. कथा कादंबरींतलो 
प्रणय प्रसंग वाचले काय तें विंदाचेर ताचो प्रयोग करी. विंदा पयलीं पयलीं 
पिकार जातालें. 


- “नाका गो पापया, सोड म्हाका, दुखता गो छाती, अशी वेंग मारू 
नाका गो, दुखता आंग म्हजे”. 

अशें म्हणून तें पेल्यान वचपाचो यत्न करताले. पूण प्रिता कर्शेच 
आयकनासलें. हळू हळू विंदाकय ताची गोडी लागली. प्रिताच्या खेळांत 
तेय वांटो घेबंक लागलें. 

कॉलेजींत दोगांय हातांत हात धरून वांगडाच फिरतालीं, एकेच 
कडेन बसतालीं. तांची ही वागणूक पळोवन सगळीं तांकां पारव्यां जोडी 
म्हणटालीं. चले तर गुटूर 5 गूं, गुटूर5 गूं करून चाळयताले. तांच्या खर्‍या 
नांवा परस पारव्यां जोडी ह्याच नांवान कॉलेज तांकां वळखतालें. प्रिता 
आनी विंदाक ताचें मातय वायट दिसनासलें. तीं फकत हांसून तांकां दाद 
दितालीं. वर्गांत बसतकच प्रिता विदाचे हात सांसपीत बसतालें ना जाल्यार 
ताचे जांगेर हात दवरून बोटांनी खेळत बसतालें. तांचे हे चाळे पळोवन 
एक दीस एके चलयेन म्हळें, “आगो, तुमी म्हण सामकींच दोन मोगी कशीं 
वागतात मगो?” 

ताचें उलोवणें आयकून विंदाचें तोंड तांबडेंच जालें, ताणें तकली 
सकयल घाली. प्रितान मातय लजनासतना हांसत म्हळें, 

“हय तर, आमी दोगांय प्रियकर प्रेयसीच. पळय हांव तुमचे मुखार म्हजे 
प्रेयसीक वेंगेंत घेतां'' . 

प्रिता उलोबन रावलेंना. ताणें बिंदाक खर्‍यांनीच वेंगेंत घेतलें. ते बराबर 
एके चलयेन म्हळें, “पुरो गो प्रिता, तूं कॉलेजींत आसा म्हण याद दवर ना 
जाल्यार आनीक कितेंय करशीत. लज ना तुका”. 

- “तातूंत कितें, जाय जाल्यार तुजें चुंबन घेतां'' . 

- “पाड पडूं तुर्जे'' म्हणत हांसत सगळ्यो इश्टिणी पेल्यान गेल्यो. 
कॉमन रुमांतलो अणभव तीं जाणा आसलीं. प्रिता फकांडां मस्कऱयांनी 
इश्टिणींच्या गुपीत आंगांक हात लायतालें, छाती पोशेतालें. अशा वेळार 
ताच्या दोळ्यांत वेगळेच भाव येताले. चलयो ताका म्हणराल्यो, 

- तूं चलीच मगो? दुबाव येता तुजो. 

- बेगीन लग्न कर गो प्रिता. शिक्षण बी भोंगूं तुजें. 


- लग्न आनीक कित्याक जाय म्हाका. ही म्हजी प्रेयसी म्हजे वांगडा. 


आसा न्हय. 
अशें म्हणून तें बिंदाक वेंगायतालें. बिंदा मागीर बळयांच ताका भायर 
व्हरतालें. बाकीच्यो चलयो मागीर हांसत तांच्यो भगल्यो करतालीं. 
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अशे तरेन प्रिता आनी विंदाची इश्टागत हेरांचे नदरेंत भरसारकी 
वाडटाली. 

विंदाच्या सोबीत नाजूक रुपाचेर जायते चले फिदा जाताले. पूण बिंदाक 
चल्यां कडेन उलोवंक लेगीत आवडनासलें, हेर चलयां वरी नटचें, मुरगुटचें 
चल्यांचे नदरेंत भरसारकें वागचें अशें ताका मातय दिसनासलें. तातूंत 
खंयच्याय चल्यान विंदा कडेन सादो उलोवपाचो लेगीत यत्न केल्यार प्रिता 
मदीं येतालें. ताचे कडेन खंयच्याय चल्यान मेतेर जाल्ले प्रिताक मातय 
खपनासलें. | 

विंदा, प्रिता रातचीं अभ्यासाचें निमित्त करून बेगीन आपले कुडींत येवन 
बसतालीं. पूण अभ्यासा परस प्रिता विंदाचे कुडी कडेन खेळत बसतालें. 
विदाकय ताचें हें लगट आवडटालें. तेंय ताच्या चाळ्यांक तितलेच ओडीन 
जाप दितालें. 

कॉलेजीच्या निमण्या वर्साक आसतना प्रिता आपले शिर्विसे पासत यत्न 
करूंक लागिल्ले. आपल्या पांयार उबें रावपाच्या ताच्या हावेसाक रोखडेंच 
येस आयलें. कॉलेजीची परिक्षा सोंपता सर ताका शिर्विस मेळ्ळी. 

विदाक शिर्विसे परस घर-संवसार सांबाळपाची आवड आसली. 
सकाळचें तें आवय वांगडा रावन तिका आदार करताले. पूण सांजेचो मात 
ताका वाज येतालो. निमणें ताणेंय शिर्बिस करपाचो निर्णय घेतलो. तीन- 
चार म्हयने यत्न करून विंदाक एक सादीशी शिर्विस मेळळी. ताचें ऑफिस 
प्रिताक तशें लागीं नाशिल्लें. पूण प्रिताचे स्कुटरीर बसून दोगांय बराबर भायर 
सरतालीं. सांजेचीं चडशीं तीं एकसुर्‍या जाग्यार वचून बसताली. काळोख 
जातकच घरा येतालीं. दोगांय सांगातान आसात म्हण घरची हुस्क्या मेकळीं 
रावतालीं. 

दोगांयचेंय शिक्षण जाल्ले, दोगांकय शिर्विस मेळिल्ली. आतां घरच्यांक 
तांच्या लग्नाचे वेध लागिल्ले. चड करून आज्जेक दीस, “आवय नाशिल्ले 
चल्येक आमी इतलो तेंप सांबाळ्ळी. आतां हांवें दोळे धांपचे पयलीं कोणय 
बच्याशा भुरग्याच्या हाताक लायली काय धुवेच्या रिणांतल्यान सुटली 
हाव'. 

विदाचो बापूय दोगांय खातीर न्हवरे सोदूंक लागलो. आवयन प्रिता, 
बिदाक अपुरबायेन तांची आवड विचारली. प्रितान सडसडीत सांगले, 

- मामी हांव इतले बेगीन लग्न जावचें ना आं”, 

विदानय ताचींच उतरां आवयक सांगली. आवयन हांसून म्हळें, 


- आगो बायांनो, सगळ्यो चलयो पयलीं अशेच म्हणटात. पूण मनाचो 
राजकुंवर मुखार येतकच मुकाट्यांनी ताच्या फाटल्यान वतात. मागीर 
आमकां लेगीत विसरतात. 

आवयचें उलोवणें आयकून बिंदा लजेलें. पूण प्रितान विदाक लागीं 
ओडलें आनी म्हळें, 

- मामी म्हाका ही राजकुंवरी पसंत आसा. हिचे कडेन लग्न करू हांव? 

मामीन व्हडा व्हडान हांसत म्हळे, 

- प्रिता, चलयांनी चलयां कडेन लग्न करपाचे दीस येतले तेन्ना पळोवया. 
सध्या तुका कसलो राजकुंवर जाय तो सांग. 

इतलें उलोवन विंदाची आवय भितर गेली. विदान प्रिताच्या गळ्यांत हात 
घाले आनी म्हळें, 

- प्रिता, म्हाका म्हजो हो राजकुंवर मेळळा तो पुरो. आनी खंयच्याय 
दादल्या कडेन लग्न जावपाची इत्सा ना. 

प्रितानय ताचे कमरेक वेंग मारून म्हळें, 

- हय तर, ही राजकुंवरी सोडून म्हाकाय दुसऱया खंयच्याच दादल्या 
कडेन लग्न जावपाचें ना. तांची वासना भागोबप आतां शक्य जावचें ना 
म्हाका. आमी दोगांय आमच्यो सगळ्यो इत्सा, वासना भागोवंक समर्थ 
आसात. 

विदाचो बापूय दोगांचेय फोटो चलेकारांक दाखयतालो. कोणा एकाचो 
फोटो पयलीं पसंत पडलो, काय रोखडेंच दुसऱयाचेंय जुळोवप आनी 
दोगांकय वांगडाच लग्न करप अशें तो चित्तालो. एक कडेन विंदाचो फोटो 
पसंत पडलो, नक्षत्रय जुळटाले. चलेकारांनी पळोवंक येवपाचो रेकाद 
धाडलो. रेकाद आयकून आजी, आई, बाबा खूश जालीं. प्रिताक आनी 
विदाक मात तिडक आयली. दोन दिसांनी न्हवरेकाराचो रेकाद आयलो, 
'देवाचो प्रसाद जावंक ना, सोयरीक मोडली'. 

बाबा, आई आनी आज्जेक खूब वायट दिसले. पूण बाबा ओगी बसलो 
ना. तो परतय नक्षत्रां आनी फोटे घेवन चलेकारांचे हुंबरे हपूंक लागलो. पूण 
प्रत्येक कडल्यान नकार येताले. मामा खंय सोयरीक घेवन वता हें प्रिता 
खबर काडीत आसतालें. मागीर रोखडें प्रिता वेगळे वेगळे आवाज काडून 
चलेकारांक तांचे विशीं वायट वायट खबरी सांगतालें. 

प्रत्येक वेळार नकार येतकच विंदाच्या बाबाचो चेरो पडटालो. आजी, 
आई लेगीत दुखेस्त जातालीं. तीं दोगांय देव देवस्पणाक लागिल्लीं. 
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घरच्यांचे उतळताप पळोवन विंदा आनी प्रिताक वायट दिसतालें. पूण तांकां 
आपल्या मनांतली खबर घरच्यांक कशी सांगची ती कळनासली. तांकां 
कात्रींत सांपडिल्ले वरी जाल्ले. 

प्रिताक आनी विंदाक दुसर्‍या कोणाच कडेन लग्न करपाची इत्सा 
नासली. तीं दोगांच एकठांय रावन संवसार करपाचीं सपनां पळयतालीं. 
ह्या घरांत रावल्यार जाण्टेलीं आपलो बेत तडीक व्हरूक दिवचीं ना हाची 
जाणीव तांकां आसली. तीं कशेंय करून तांचें लग्न करूंक सोदतालीं. देखून 
प्रितान ह्या घरांतल्यान भायर सरपाचें थारायिल्लें. बिंदा मात्शें फाटीं फुडें 
जातालें. प्रिताचे मेन ऑफीस पणजे आसलें. प्रिता एके वटेन आपल्याक 
बदली मेळोवपाचो यत्न करतालें आनी दुसरे वटेन विंदाक घट करताले. 

विंदाच्या मनाची तयारी जातकच, एक दीस प्रितान घरांत दोगांयचोय 
लग्न ना जावपाचो विचार सांगलो. तांची खबर आयकून विंदाचो बापूय खूब 
तापूंक लागलो. आई आनी आजीय तांचेर तापूंक लागलीं. तिगांय परत परत 
एकच प्रस्न तांकां विचारतालीं, “तुमी लग्न कित्याक जावंक सोदिनात? 
पूण दोगांय ओग्गी रावलीं. खरें कारण तांकां सांगपाचें नासलें. तांकां तें पटचें 
नासलें. निमणे आई आनी आजी रडूंक लागलीं. बाबाच्या दोळ्यांतल्यान 
दुकां गळनासलीं पूण तो भितरल्यान घुस्मट्टा हें दोगांकय जाणवतालें. 
तांच्याय दोळ्व्यांतल्यान दुकां गळूक लागलीं. पूण तांणी तोंड उगडलें ना. 
घरांत मरण सांवट कशें पातळळे. 

दुसरे दिसाय घर थंड थंड आशिल्ले. कोणच कोणा कडेन उल्यनासलो. 
सांजवेळची विंदाची आवय तांचे कुडींत गेली. तिणें थंडसाणीन दोगांकय 
फुसलावपाचो यत्न केलो आनी आरतून परतून लग्न ना जावपाचें कारण 
विचारूक लागली. बिंदा मात्शें घळघळ्ळें. पूण प्रितान थंडसाणीन सांगले, 

- मामी, तुमकां सांगपाक, तुमकां पटत अशें कारण आमचे कडेन ना. 
पूण मना पसून सांगता आमकां लग्न जायनशें दिसना. 

- आगो, तुमकां दोगांकय लग्न जायनशें कित्याक दिसना. आतां तुमी 
तिशी कडेन पावलीं. ह्या वयार लग्न जायना जाल्यार कांय जाणां जीव 
पिसडून घेतात. कांय जाणां दादल्यांक पळोवन पिशांतूर लेगीत जातात. 
तुमकां कांयच कशे जायना. तुमकां आपलो संवसार थाटचो, भुरगीं आसचीं 
शेय दिसना? 

- ना आई, खरेंच सांगतां, म्हाका दादल्यांक पळयल्यारच बीटशी येता. 
तांच्या म्हऱ्यांत उबे रावन लेगीत उलयन दिसना. मागीर तांचे कडेन लग्न 


जावप, तांचे बराबर... शी... म्हज्यान चिंतूंक लेगीत जायना. 

- तुमी मगो टी.व्ही. पळयतात, नाका आशिल्ले वाचतात आनी मनार 
असो परिणाम करून घेतात. अशानी तुमी आयुश्य पेड्डेर करून घेतलीं. 

- पूण मामी तशें... 

- राव प्रिता, तुमचें आयकलें, आतां म्हजे आयक. हे जे विचार तुमच्या 
मनांत येतात न्हय ते सगळे आतांचे, तुमी आंकवार आसात म्हणून असो 
बिचार करतात. नसतोच भ॑य तुमी मनांत घेतला. एक फावट तुमचें लग्न 
जावंदी, दादल्याचो हात तुमकां लागुंदी मागीर हो वीटय येवचो ना आनी 
भंय दिसचो ना. मागीर तुज्यान घोवा बगर रावंक जावचें ना. 

- तशें न्हय गे आई, कशे समजावं तुका? 

- आगो, पूण तुमचो असो हट्ट कित्याक? 

- आमकां दोगांकय एकामेकांक सोडून वचन दिसना. इतलीं वर्सा आमी 
सांगातान रावतात, एका हांतरुणार न्हिदतात, उठ्ठात. आमकां दोगांकय 
एकामेकाची इतली संवय जाल्या, आतां आमी खंयच्याय दादल्या बराबर 
रावंकच शकचीं नात. 

प्रतान मातय भिडेनासतना मामीक “सांगले. पूण मामीक ताच्या 
उलोवण्याचो व्हडलोसो अर्थ कळ्ळो ना. ती आपलें टुणटुणें वाजयत 
रावली. 

- बायांनो, आयज तुमकां तुमचेंच खरें दिसता. पूण फुडें कितें? आमी 
आयज आसात फाल्यां नात. हो समाज पयलीं कावळ्या चोंचीन मेळत तें 
उस्तीत आसता. कशीं रावतलीं तुमी दादले मनशाच्या आदार बगर? 

- मामी हांव आनी विंदा एकठांय आसल्यार आमकां कोण्णा दुसर्‍याची 
गरज ना. 

- तशे जाल्यार तुमकां आतांच वेगळीं केल्यार बरीं तर. 

इतले उलोबन विदाची आई भायर गेली. ती उलोवनच रावली ना. तिणें 
हळूच आपल्या मुंबयच्या भावाक रेकाद धाडलो. मामा आयलो आनी 'चार 
दीस आज्जे म्हऱ्यांत राबंक यो' आशें निमित्त करून विंदाक घेवन गेलो. 

घरांतलें वातावरण पयलींच सुतकी आसलें. तातूंत विदाय नासलें. 
प्रिताक घरांत येन दिसनासलें. तेन्नाच ताची बदली पणजे जाली. ताणें 
रोखडेंच बिराड सोदलें आनी येवपा-वचपाक त्रास जाता अशें निमित्त करून 
तें पणजे रावंक गेलें. ताचें वचप घरांत कोणाक आवडलें ना. आज्जेन खूब 
बोवाळ केलो. पूण कोणाचेंच कांयच आयकनासतना प्रिता पणजे रावंक 
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गेलें. 

चार दिसांक म्हण मुंबय गेल्ल्या बिंदाक म्हयनो जायत आयलो तरी 
गोया धाडपाचो विचार मामा करिनासलो. तो गुपचूप ताका सोयरीक | 
पळयतालो. विंदाक हाची सुलूस लागतकच शिर्विसेचें निमित्त सांगून तें 
गोंयांत आयलें. 

गोंयांत येतना ताणें पणजेची तिकेट काडिल्ली. तें पयलीं प्रिताक मेळ्ळें 
आनी उपरांतच घरा आयलें. दोन दीस तें शांतपणान घरा रावलें. तिसरे दिसा 
आपलें कपड्यांचें बॅग घेतलें आनी प्रिताक मेळून येतां इतलें सागून तें भायर 
सरलें. घरच्यांक आनीक कितेंय सांगपाचो धीर ताका नासलो. प्रिता भायर 
सरतासतना कितें बोवाळ जाला तो प्रितान ताका सांगिल्लो. मुंबयच्यान 
आयले बराबर ताणें नोकरेचो राजिनामो दिल्लो. 

सगळ्यांचो विरोध मोडून आतां तीं पणजे रावतालीं. घरच्यांनी तांचें 
नांव सोडिल्लें. ताचें मातय वायट धरनासतना तीं खोशेन रावतालीं. प्रितान 
विंदाक एक शिर्विस मेळोवन दिल्ली. 

दोनेक वर्सा जायत आयिल्लीं तीं पणजे आयल्यार. दोगांय खोशेन दीस 
सारतालीं. पूण हालींसराक विंदा मदीं मदीं उदास जातालें. ताच्या चेर्‍या 
वयली उमेद खंय तरी शेणिल्ली. प्रिता ताका फुलोवपाचो जितलो यत्न 
करताले, तितलें तें उदास जातालें. आतां प्रिताचे वेगेंत तें पयलीं वरी फुलून 
येनासलें. 

एक दीस प्रितान ताका विचारलें, 

- बाय गो, तूं हालीं पयस पयसशें रावता, म्हजे वेंगेत खोशी नासता. 
कितें जालां तुजें? 

- वाज आयला म्हाका ह्या सगळ्याचो. 

- इतले बेगीन? अजून सारकी लाय्फ एन्जॉय केलीच ना आमी. 

- किते अर्थ आसा ह्या खेळाचो? कितें फायदो आसा हातूंत? फकत 
कुडी सूखच घेवप मगो? 

- म्हणजे? तुका आनीक कसलो फायदो जाय तर? 

बिंदा कांयच उलयलें ना. ताचे कडेन फाट करून न्हिदलें. 

विदाक आतां भुरगें जायशें दिसतालें. दुसऱ्यांच्या भुरग्यांक पळोवन 
तें खंती जातालें. एक दीस एका मासिका वयले भुरग्याक बेंगेंत घेतिल्ले 
बायलेचें चित्र पळोवन ताणें म्हळें, 

- वा! हें चित्र खरें सोबीत दिसता! भुरग्याक वेंगेंत घेतिल्ले आवयचें 


रूपच चड सोबीत दिसता. आमच्या नशिबांत हें भाग्य खंयचें? 

मुखा वयलीं उतरां तें तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटलें. प्रितान तीं ज्युस्तच 
आयकलीं. ताचे खंतीचें कारण ताका कळ्ळें. प्रिताकय केन्ना केन्नाय 
दिसताले, आमकां एक भुरगें आसूंक जाय आसलें. पूण भुरग्यांक पव्ठोवन तें 
बिंदा इतलें आकूळपिकूळ जायनासलें. इतले खरसाणीन ताका केन्ना भुरगें 
जायशें दिसलेंय ना. 

पूण आतां विंदा पासत गरजेन भुरगें जाय हें ताका जाणवले. ताका 
: विंदाक दुख्खी करपाचें नासलें. तें विदाचेर मना पसून मोग करताले. 

आठ दीस प्रितान खूब विचार केलो. एक दीस ताणें आपले आदोगाद 
इश्टिणीक आपल्या आनी विंदाच्या संबंदां विशीं सगळी गजाल सांगली, 
आनी तांकां भुरगें दत्तक घेवंक मेळटा काय कितें हाची चवकशी केली. 
कायद्यान तांकां भुरगें घेवंक मेळटा हें कळटकच प्रिताक खूब खोस जाली. 
ते इश्टिणीनच ताका सगळो आदार करपाचें उतर दिलें. 

फाटले आठ दीस प्रिता ह्या सगळ्या गजालींत घुस्पल्ले. सगळे थारतकच 
प्रिता घरांत आयलें आनी विंदाक वेंगेंत घेवन ताणें सांगलें, “बिंदा तुका एक 
बायू जाय मगो? आमी फाल्यां आश्रमांत या आनी भुरगें दत्तक घेवपा पासत 
आमचें नांव दाखल करया''. 

- “किते?” विदान दोळे मोटे करून अजापान प्रिताक विचारलें. 

- हय विंदा, खऱ्यांनीच आमी एक बायू घेवया. बायूच घेवया मगो? 
काय बाबू जाय तुका. 

- कितेय जाता गो, पूण एक भुरगें जाय म्हाका. पूण कशें शक्‍य आसा 
तें? 

- ताचे विशीं सगळी चवकशी हांवें केल्या. म्हजी इश्टीण मिना आसा 
न्हय, तें आमकां सगळो आदार करतलें. 

- खच्यांनीच प्रिता? 

` प्रिताक घट्ट वेंग मारून विंदान विचारलें. खोशेचीं दुकां दोगांयच्याय 

दोळ्यांतल्यान गळूंक लागलीं. 
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- प्राची, आयज रिमा येतलें? 

- चैताली, रिमाकशें हुस्केता? हरशीं मगो? 

- हरशीं कशें आसतलें बाय? काल ताणें तें पुस्तक हाडिल्लें पळे, तें 
सारकें पळोवपा जाय आसलें. काल सगळो बोवाळ जालो. 

- चैताली, आं$5, बेठेंच कितेंय सांगनाका. काल बरो वेळ तूं तें पुस्तक 
घोस्तान पळयतालें. आमच्या गजालींनी तुजें लक्षच नाशिल्लें. आं$ बरें 
तयार जालां तर तूं. 

- हय गो, पळयिल्ले हांबें तें. पूण म्हाका एक कळना, तातूंत बरयलां 
तशेंच आसता गो सगळें? शीऽ म्हाका जाल्यार खरेंच दिसना. 

- हय गो, म्हाका जाल्यार रिमाच्यो खबरी आयकूनच वीटसो आयलो. 
भंयय दिसलो. काल म्हाका जेवणय नाकाशे दिसलें. 

- तरीय त्या पुस्तकांतलीं चित्रां परत परत पळयन दिसतात न्हय? 

- हय तर, जाणा चैताली, रिमा, विनी दोगांय म्हणून हालीं फकत 
सँक्साच्योच गजाली सांगतात, पुस्तकां हाडून दाखयतात. खंय मेळळी काय 
तांकां तीं? 

- मेळूं खंयी. तांणी हाडिल्ल्यान आमकां पळोवंक मेळ्ळीं नात? 

- हय तर, ना जाल्यार आमकां खंय कळपाच्यो ह्यो खबरो? 

- ये प्राची, सगळीं मनशां अशेंच करतात आसतलीं काय? 

- हय तर? 

- आमचीं मम्मी-पप्पाय गो? 

- तीं मनशां न्हय तर? 

- तुका सांगूं प्राची, ह्यो खबरी आयकत पसून म्हाका मम्मी, पप्पाचो 


बीटसो येता. चड करून मम्मीचो. ती अजूनय टी.व्ही. पळयतना पप्पाक 
तेंकून बसता. पासयेक म्हण वचपा निमतान एकामेकाक तेंकून कुचूकुचू 
करून उलयत वतात. आतां हांबय तांचे बराबर पासयेक वतां. तांच्या 
दोगांयच्याय मदीं हांव रावतां आनी पप्पा कडेन उलयता रावतां. मम्माक 
म्हजो कसो राग येता जाणा? 

- बरें मगो तूं चैताली. तांचे मदीं रावन तुका कितें मेळटा? म्हजीं मां- 
पापा अशीं एकामेकां म्हर्‍यांत बसलीं जाल्यार म्हाका थंय वचपाक लेगीत 
लज दिसता. 

- तीं कितें करतात, उलयतात तें पळोबया, आयकुया अशें दिसना 
तुका? 

- दिसता तर, खूब दिसता. एकदां तरी तांचे कुडी भायर लिपून रावन 
तीं कितें करता तें पळोवचेंशें दिसता. पूण शी, भ॑य दिसता. तांकां चुकून 
लेगीत कळ्ळ्यार मार घालतलीं म्हाका. 

- प्राची, हांवें बरी आयडिया केल्या. रातचें भायर न्हिदुंक भ॑य दिसता 
म्हण बोवाळ घालो. आतां हांव तांच्या बॅंडरुमांत न्हिदतां. रातचें किलतलोच 
वेळ जागें रावतां. 

- पिशा, काळखांत तुका कितें दिसतलें? 

- भायल्या दिव्याची पसय पडटा भितर. 

- हय? तुवें किते पळयलें? 

- शी, पंदरा दीस जायत आयले तांणी कांयच करूक ना. एक दीस 
मात रातचें मम्माक... 

- कितें केलें? 

- केलें कांय ना गो. तांचो विचार आशिल्लो जावंये. पूण मम्मा चाप्टर, 
कित्याक तें हांव नकळो. पूण म्हजे वटेन कूस परतून ती म्हाका पळोवंक 
लागली. हांव तांकां पळयतां तें तिणें ज्युस्तच पळयलें. सामकी चाप्टर. तिचे 
परस पप्पा म्हाका खूब आवडटा. 

- म्हाकाय पयलीं पसून पापाच चड आवडटा. ताचे म्हऱयांत न्हिदले 
बगर म्हाका न्हीद लागनासली. पूण वर्सभर जालें ती म्हाका पापा म्हच्यांत 
न्हिदूंक दिना “तूं आतां व्हड जालां, तुवें पापा म्हऱयांत न्हिदप ना' म्हण 
म्हाका दुसरे कुडींत घालता. 

- व्हड जाल्यार पापा म्हऱ्यांत न्हिदल्यार कितें जाता? 

- तेंच म्हणटा हांव. आनी मां कितें सांगता आयक, आतां खंय म्हाका 
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पिरेड येतलो तेन्ना हांव भाई बराबर कुस्ती बी खेळटां तशी खेळप ना, 
दादल्यांच्या आंगार पडून बसप ना, शी$ ती कितें कितें सांगत आसता, 
पिरेडाच्यो गजाली बी. 

- आमकां पयलींच सगळें खबर आसा म्हण सांग तिका. 

- आनी मगो, रातचें पापाचे मांडयेर न्हिदून इतलो तेंप हांव टी.व्ही. 
पळयतां. आतां तिणें तेंय बंद केलां. कितेंय विचारल्यार तूं ल्हान आसा 
अजून म्हणटा. 

- तांकां जाय तेन्ना आमी व्हड, तांकां जाय तेन्ना ल्हान. 

- शी 5, पाड पडनाका ह्या खबरांचें. हांच्यो कंप्लेनी केन्ना सोंपच्यो 
नात. रिमा, विनी आयलीं ना पळय अजून. 

- आसूं, आमीच या रिमागेर. 

- आंऽ रिमागेर मगो, तें पुस्तक पळोवंक, चल, चल. 
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- चैताली, हें कितें, पुस्तक मांडयेर घेवनशें बसलां? लक्ष खंय आसा 
तुजे? 

- खंय म्हळ्यार? अभ्यास करतां हांव. | 

- येदोळच्यान तूं ते वण्टीर पळयत बसलां. अभ्यास कितें बण्टीर 
बरयला? 

- मम्मा, तुका सांगतां, म्हज्या अभ्यासांत तूं पडूं नाका. म्हाका खबर 
आसा कितें आनी कशें शिकूंक जाय तें. 

- आगो, सगळ्यांचो दोळो आस तुजेर. तुजो नंबर तुवें वगडावं जायना 
म्हण फाटल्यान लागतां तुज्या. आनी तूं जाणा; कसलेय शाखेंत प्रवेश जाय 
जाल्यार मार्क पयलीं पळयतात. 

- शीऽ मम्मा, तुजीं तीं लेक्चरां मात्शीं बंद कर. वीट येता आयकून 
आयकून. मात्शी भितर चल पळोवया. पयली हो गोंदळ. 

- बाय, अशें म्हणून कशें जातलें? म्हाका तुजी इश्टीण समज. तुजो 
कितें गोंदळ आसा, कसले प्रस्न आसात तें म्हाका विचार. 

- मम्मा इश्टीण म्हळी म्हण इश्टीण जायना. आसूं, तुजे कडेन उलोवचे 
परस पप्पाक विचारीन. 

- विचार बाये, विचार. हालीं पप्पाचेर बरोच जीव जाला. आं, तुका 


' विचारपाक आयिल्लें तें... 

- जालें, आनी आनी कितें उरलां? कितें तें उलय आनी चल 
एकदांची. 

- अशें उबगता कित्याक गो म्हजेर? आं, म्हणटां म्हणून हालीं चडच 
जालां तुजें. पांसियेंस काडटां हांव म्हणून सांग. 

- कोणें सांगलां काड म्हण? किते करपाक जाता तुज्यान? मारतली? 
मार म्हाका. 

- अब्बा! इतल्यार पावलें तुजें? केन्ना मारलां तुका हांवें आं? हें अशेच 
उलयलें तूं पयर म्हजे इश्टिणी कडेन. तांणी मात्शी अभ्यासाची वासपूस 
केल्यार आंगार आयले तांच्या तूं. 

- तांकां कित्याक जाय म्हज्या अभ्यासाची खबर? तूं वचून कित्याय 
कितें सांगता आसतली तांकां. 

- चैताली, सामकेंच उन्हाळ्या उदक पिल्ले वरी वागता तूं. वाडट्या 
वयाची चली तूं. सोबना तुका हें कच्च करून आंगार येता तें. तांचेरय अशेच 
चणचणले तूं. भायर वचून लज काडटलीं तीं तुजी. 

- असल्या इश्टिणींक घरात हाडटा कित्याक तर तूं? 

- म्हर्जे घर, कोणाक हाडप, करप हांव पळयतलें. 

- घर तुजें, पप्पा तुजो, चिंटू तुजो. दुस्मान तें हांव. हांव तुका दोळ्या 
मुखार नाका. पप्पा कडेन हावें मात्शें बरे भशेन उलोवंक जायना, ताच्या 
म्हऱ्यांत बसूंक जायना, रोखडीच येता. जाणा हांव नसाय जाता तुका म्हजी. 
तुजो एकटेचो घोव नही तो. म्हजोय बी पप्पा तो. 

- चैतू, चैतू किते जालां तुका? कितें उलयता पुता हें, शी शी. म्हज्यान 
आयकूं नज. तूंच मगो म्हर्जे बाय उलयता हें. 

- हय,. हय. हांवच तें. पळे सारकीच, भूत बीत बसुना म्हजेर. चल 
आतां भितर. पप्पा येवपा वेळार तुका हीं नाटकां येबजतात. मागीर सांगतली 
ताका कित्याय कितें म्हजे विशीं... शीऽ बेजार हाडलो हिणें. 

- वेल्यान बेजार हाडलो हांवें मगो? जालां कितें तुजें हालीं सांग तरी 
म्हाका. दोगांच भुरगीं तुमी म्हजीं, अपुरबायेचींच. तुका शिस्त लागची म्हण 
कितेंय उलयतां. ताचें इतलें वायट धरता तूं? उलय बाय उलय. तुज्या कितें 
मनांत आसा तें उलय. मन मेकळें कर. म्हजे विशीं असो राग धरूं नाका. 

- पुरो आं पुरो, रडपाचीं नाटकां नाकात. चल पळोवया भितर. 
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- वैशू, चड वेळ जालो तूं येवन? 

- ना गो, दोन-तीन मिनटां जालीं आसतलीं. 

- आसूं, तुवें म्हाका फोनार अर्दकुटेंच सांगलें. आतां सांग पळोवया | 
तुका कसलो हुस्को जाला? 

- कितें सांगूं, कशें सांगूं. म्हजे चैतालीचो हुस्को मन पोखरूंक लागला. 
विचित्रशें वागता ह्या दिसांनी. अभ्यासाचेरय सारकें लक्ष दिना. टी.व्ही. 
पळयता म्हणशी तोय ना. भावाक तिडावपा वेळार टी.व्ही. लावंक वतलें. 

- आगो पूण तूंच सांगी न्हय, तें शिकपाक हुशार, के.जी. धरून आतां 
मेरेन नंबर केन्नाच सोडलो ना म्हण. 

- हय, खूब हुशार आशिल्ले बाय म्हर्जे. पूण सध्या ताचें कितें जालां 
म्हाकाच कळना. अभ्यासाचे पुस्तक मांडयेर घेवन ओग्गी बसून रावता. . 
लक्ष खंय आसता म्हृण देवाक खबर. कितेंय विचारल्यार कच्च करून 
आंगार येता. हालीं तर प्रत्येक कामाक तापपा धरलां. येद्या येद्या कारणा 
वयल्यान तापता. म्हजेर म्हणूं नाका, चेडवाचेर म्हणूं नाका. भावाक तर 
येतना वतना खुटलायता. तोय कम्या नही. मागीर तांचीं झगडीं पेट्टात. 
नाका जाला जीव म्हाका. 

- काय बरें शाणें सुरतें चली तुजें. अशें अचकीत कितें जालें ताचें. कोणें 
किते म्हळें बी ताका? तुवें बापायन केन्ना तापयल्लें बी? आतांच्या भुरग्यांचें 
मगो कांय सांगूं नज. कितें तांकां वायट दिसतलें, आनी कितें बरें दिसतलें. 
तांच्या मनांतलें कळप मोटे कुस्तार. 

- हय गो, ताणें आपलें मन म्हजे कडेन मेकळें करचें म्हण हांव इश्टीण 
कशी ताचे कडेन वागतां. तेय आपल्या मनांतलें मेकळेपणान म्हाका 
सांगतालें. वयांत येवपी चलयां मदीं घडपी बदल, तांणी कशें सांबाळून बागूं 
जाय, सगळें ताका हांवें समजावन सांगलां. 

- एक सांग गो, तें भायर जावंक लागलें? 

- हय, हालींच जावंक लागलां. 

तुबें ताका पिरेडा विशीं सांगचे पयलीं ताका कितें खबर आशिल्लें 
खंय? 

- हय, थोडीशी म्हायती इश्टिणींनी सांगिल्लीं खंय ताका. बाकीचे ताणें 
म्हजे कडल्यान विचारून घेतलें. 

- तें अशे केन्नाच्यान वागता? ताणें कसलो भंय बी घेतलो ना मूं? 

- भंय आनीक कसलो घेतलें तें? ना, गो म्हाका दिसना. सध्या ताचो 


म्हजेर राग. ओगीच झगडीं करता. म्हर्जे कितेंय आयकुचें ना म्हणटा. हांव 
म्हळ्यार दुस्मान कर्शे दिसता ताका. म्हजे कडेन मेकळेपणान उलयना तें 
ह्या दिसांनी. हरशीं ल्हानपणांतल्यान ताका म्हजी ओड. येद्दें कोणें म्हणूं 
जायनासलें म्हाका. पूण आतां बापाय कडेन चड ओडटा. कितेंय सांगपा 
आसल्यार बापायक सांगता. ताची अपुरबाय म्हण करता, तो घरा आसलो 
काय ताच्याच म्हच्यांत बसता. 

- तें आतां बयार येता. न्हय जाण्टें न्हय भुरगें अशी ताच्या मनाची 
स्थिती जाल्या. ह्या वेळार कांय जाणां विचित्र वागतात. तांच्यांत शारिरीक 
बदल जातात तशी मनाचीय घडण बदलता. अशा वेळार तांकां समजून 
घेवपी, सांबाळून घेवपी पालक आसूंक जाय. 

- हय गो. आमी दोगांय ताका समजून घेतात. तें तापल्यार लेगीत मोगान 
ताका समजायतात. ताचें कितेंय चुकलें जाल्यार हिडीस फिडीस करिनात. 
बरे भशेन तें खंय चुकलां तें दाखयतात. पूण हालीं तें कितेंच आयकून घेवचें 
ना म्हणटा. चड करून म्हर्जे. मागीर म्हाका तापचेंच पडटा. 

- हेंच सांगतां हांव, तें हट्टीपणां करता म्हण तूं तापता. तितलें तें तुजे 
पसून पयस वता. ताचे प्रस्न तूं समजून घेना. 

- केन्ना समजून घेवं? तें म्हजे म्हऱ्यांत येयच ना. ताचोच म्हाका भ॑य 
दिसता. 

- तें केन्ना अशें वागतालें? 

- ना गो, केन्नाच ना. सिमा, तूं म्हणून आदवोगादा भशेन प्रस्न विचारता 
मगो. 

- कावन्सलर खरें हांव, पूण केन्ना केन्ना आदवोगादा वरी जावचें 
पडटा आमकां. आतां पळे जर तें अशें केन्ना वागनासलें जाल्यार तुवें ताका 
म्हऱ्यांत घेवन ताचें कारण विचारपाचें न्हय? 

- कारण आनी खंयचें गो? ताची वागणूक अशी विचित्र आसता मागीर 
म्हाका संताप येता. 

- हांगा तुजी व्हडली चूक. तें जर अवेळार न्हिदलें, जेवलें ना, ओंकलें 
जाल्यार तुका संताप येवन तूं ताचेर दोन फुलयतलें? काय ताका कितें 
जालां हाची चवकशी करतलें. तशेंच जेन्ना तें सदचे वरी वागना तेन्ना ताका 
फुसलावन ताच्या मनांतलें काडून घेबंक जाय. 

- हय आं, हालीं ताच्या सभावाक लागून म्हजेय फट फट करून तापप 
चड जालां. आनी म्हाका भ॑य दिसता, ही वाडिल्ली चली अशी कितें 
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वागता? क्रॅक बी जावं ना मगो तें? म्हणूनच हांबें तुका हांगा आपयलें. कितें 
आसा तें आमचे भितर आसूं म्हण. 

- ना आं, अशें कित्याय कितेंय उलयनाका. सामकें बरें आसा तें. तुजो 
हो समज पयलीं काडून उडय. तुवेंच जर तें विचित्र वागता म्हळें जाल्यार 
लोकांकय मागीर उलोवंक तोंड येतलें. खरें म्हळ्यार त्याच वेळार ताका 
तुजी चड गरज आसा. 

- पूण हांव करूं कितें? ताच्या बापायकय खंय वेळ आसता ताचें मन 
समजून घेवंक? ताका लागी ओडटलें म्हण हांव हालीं चिंटूक लेगीत पेल्यान 
काडटां. ताचे केंस बळयतां, कपडे काडून दितां. रातचें एकटें न्हिदूंक भ॑य 
दिसता म्हणटा म्हण आमच्या बॅडरुमांत न्हिदयतां. ताका लागून चिंटूय 
येता. 

- कितें? येदे व्हडले चलयेक तुमी बॅडरुमांत घेवन न्हिदतात? 

- हय गो, आमचे खाटी सकयल न्हिदता तें. चिंटू मात आमचे म्हर्‍यांत 
न्हिदता. 

- आगो, पूण तुमकां प्रायव्हसी? 

- पाड पडूं गो प्रायव्हसी बी. बाय आमचें बरें आसल्यार सगळे 
येबजुपाचें. 

- तुका येवजना आसत. तुज्या घोवाक तुज्या म्हर्‍यांत येन दिसलें 
जाल्यार भुरगीं मदीं मगो? तीं रोखडीं न्हिदतात तरी? 

- न्हिदतालीं. पूण पयरच कळ्ळें म्हाका, बाय जागेंच आसता खूब 
वेळ. 

- वैशू, चैतालीचो प्रस्न हळू हळू म्हज्या लक्षांत येता. पयलीं तूं एक 
कर, चैतालीक कशेंय करून फुसलावन दुसऱया बॅडरुमांत न्हिदय. 

- बायेक म्हज्या कांय जावं बी ना मगो? 

- ना, ना. भिवं नाका तूं. वयांत येवपी कांय भुरग्यांचे बाबतींत हो 
बदल जाता. तीं आतां वाडटात, पूण तांचें भुरगेपणय सोंपिल्लें नासता. 
तांकां सँक्सा विशीं अर्दकुटी म्हायती आसता. चड म्हायती जाणा जावन 
घेवपाची आसता. एके वेगळेच मनस्थितीत तीं आसतात. अशा वेळार कांय 
जाणां तुजे चैताली वरी वागतात. जाल्यार कांय जाणां इश्ट-इश्टिणीं मदीं 
रमतात. 

- आंऽ अशें तर हें. 

- हय. ते भायर भिन्न लिंगी प्राणी एकामेका कडेन ओडटात. त्या 


तत्वा प्रमाण तुजें चैताली हालीं बापायक चड लागीं जालां. अर्द्या-कच्च्या 
बयार चलयांक दादल्यांची आनी चल्यांक बायलांची ओड आसता. तांचे 
लागीं आशिल्लो पयलो दादलो आनी बायल म्हळ्यार तांचे आवय-बापूय 
आसतात. ही ओड सेंक्सा विशींच आसता अशें ना. फकत ओड आसता. 

- हय आं, खरें तुजे. 

- कळ्ळें मगो? तुजे चैतालीची ही अशी स्थिती जाल्या. म्हणूनच तें 
निमतां करून तुमच्या म्हऱ्यांत न्हिदंक सोदता. रातचें जागें रावन तुमी कितें 
करतात तें पव्ठोवंक सोदता. 

- हाचेर उपाय कितें गो? अशेच विचित्र वागत रावतले तें. वाडट्या 
वयाची चली मगो ती. 

- वैशू, अशें निरास जावं नाका. भुरग्यांचे हे प्रस्न म्हळ्यार ब्रह्मगांठी 
न्हय. त्यो अळंग सोडोबंक जाय. आमी आसात तीं कित्याक तर? 

- खरें तुजे, पूण? 

- पूण बीण कांय ना. तुजे धुवे पयलीं तुकाय कावन्सलिंगाची गरज 
आसा. भिवं नाका तूं ताका घेवन यो म्हज्या ऑफिसांत. हो तिढो कसो 
सोडोवपाचो तो हांव पळयतां. 
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आनु 


हैं, सकाळीं सकाळीं कोणाचो फोन काय? हे ताकतिके वेळार असो 
फोन आयलो काय तिडक येता. हॅलो 5 5. 

- हॅलो 5 माया, सकाळचो फोन केला म्हण पिकार जावंनाका हां, आगो 
आनू गेलें. 

- कितें? आई, किते सांगता गे तू? पयरच ताणें म्हजे कडेन बटाटबडे 
मागल्यात, बरें उल्यलां. आयज ताका बटाटवडे करून हाडटलें म्हण... 
शी, आनीक एक दीस तरी उरूंक जाय आसलें. 

- आगो, अशें म्हणूं नाका. सुटलें बावडें. दशा जाल्ली ताची, तोंड 
मात बरें आसलें. 

- खरें गे तुजे. 

- तूं येता मगो ताका पळोवंक? रोखडींच व्हरतलीं ताका, पुलिसांक 
आपयल्यात. 

- हां येतां. शाळेंत सुटी बरावेन धाडटां आनी येतां. 

म्हज्या एका मनाक तें बरे भशेन सुटलें म्हण बरें दिसलें खरें, पूण 
दुसऱ्या मनाक खूब वायट दिसले. कशें तरी उरिल्लें जेवण करून भायर 
सरलें. गुंडूक शाळेंत पावयतना हाणें म्हाका बस स्टॉपार सोडलें. तेन्नाच 
बस आयली. बशींत जनेला कडेन जागो मेळळो. सदां जनेला कडेन जागो 
मेळळो काय उरफारें धांवपी सैमाच्या सांगातान हांवय विचारांच्या राज्यांत 
धांवड्यो काडटां. आयज मात वचत थंय आनूच आनू दिसतालें. 

आनू आमची शेजान्न. म्हजे परस पिरायेन व्हड. तरीय म्हजी इश्टीण. 
निखटीच इश्टीण न्हय. तें म्हाका 'माजी मुलगी' म्हणटालें. तें म्हाका 
आपली धूव कित्याक म्हणटालें तें मात आमकां बरेंच उसरां कळळें. 


आनू आमचे थंयच लागीं रावतालें. एक कूड आनी इल्लेंशें वारांद. 
इतले भितर ताणें आपलो संवसार मांडिल्लो. तें गरीब आशिल्ले खरें, पूण 
वेबस्थीत आशिल्ले. सगळे जागच्या जाग्यार दवरताले. ताका लागून ताचो 
संवसार बोथरो दिसनासलो. दोन-चारच आलिमेनचीं आयदनां, पूण घांसून 
चकचकीत करून दबरतालें. पिनकरे, थिगळां मारिल्ले कपडे उमळून निवळ 
दवरतालें. 

ताका एक पिसो चलो आशिल्लो, वासू. तें ताचो घोब आनी वासू अशीं 
तीं तिगांय रावतालीं. वासूक चलूक येनासलें, ताका न्हाणोबन धुणोवन 
बोथरे, पूण निवळ कपडे घालून वारांदार बसयतालें. आनूचो घोव चडसो 
दिसनासलो. ताचो आवाजय व्हडलोसो आमी आयकलो ना. आनूचो येदो 
मोटो घोगोसो आवाज. तातूंत तो चिड्डून वतालो जावंये. 

आंगान लांब-रूद, आवाजय मोटो. तरी आनूचो सभाव म्होंवाळ. 
वाड्या वयल्या सगळ्यांच्या आदाराक तें धांवतालें. पूण तोंड फाफडून 
कितेंय मागपाची ताका संवय नासली. उरिल्लें-सुरिल्ले कितेय, पोरणे कपडे 
कोणेंय दिल्यार व्हडविकायेन घेतालें. वाड्यार कोणाचें रेशन हाडपा आसा, 
बाजारांतल्यान सामान हाडपा आसा, आनूक उलो मारचो. कितलेय पयशे 
दिल्यार सारको हिशेब हाडून दितालें. सामकें विस्वासू. 

एक दीस आनू पेडे घेबन आयले. आमी अजापलीं, 'पेडे वांटपा सारकें 
आनूलें कितें जालां?' म्हजे आज्जेन म्हळें, “आनू, घोबाक बरी शिर्विस 
मेळ्ळ्या काय कितें?'' 

आज्जेचो प्रस्न आयकून तें रडूंक लागलें. आमी बुचकळ्यांत पडलीं. 
'आनू पेडे दिता किते, रडटा कितें, किते जालां हाचें?' थोड्या वेळार दोळे 
पुसून ताणें म्हळे, “माज्या मुलगीचें लगीन ठरलां''. 

म्हाका एकदम हांसपाक आयले, “आगो तुका तर एकलोच वासू 
आनीक खंयचे चलयेचें लग्न थारायलां?' 

म्हजे आज्जेच्या दोळ्यांत होच प्रस्न आसलो. आनू वळखलें. ताणें 
बेगीबेगीन म्हळें, “माई तूं कशाला हांसते तें कळ्ळें. म्हाका मुलगी आसा 
तुज्या येदी. म्हणून तुकामी माजी मुलगी म्हणतो'”, 

इतलें सांगून तेय हांसूंक लागलें. तें बरें मुडार आसलें काय म्हाका माई 
म्हणटालें. 

एक पांय दोडून घेवन ताणें जमनीर बसकण मारली. आमकां कळ्ळें 
हाका कितेय पूण सांगपाक जाय म्हण. कितेंय खास गजाली सांगतना तें 
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अशेंच बसतालें. हांवें हळूच तामरेत घेतली आनी ताच्या म्हर्‍यांत बसलें. 
आजी, आई म्हज्यो भयणी सगळींच लागीं येवन बसलीं. 

त्या दिसा आनून आमकां ताच्या पयलींच्या आयुश्याची काणी 
सांगली. 

आनूचो मूळ गांव हॉस्पेटचे वटेन खंय तरी. तांचे जाती प्रमाण ल्हान 
आसतनाच ताचें लग्न जाल्ले. पंदराव्या वर्सा तें रिती प्रमाण घोवागेर रावंक 
गेलें. ताचो म्होबो सभाव घसघशीत काम करपाची तरा पळोवन घोवा 
घरचीं ताचेर खोशी आसलीं. तांचे कुटुंब व्हड, घरांतलें वातावरण संस्कारी. 
घरच्या शेतांत कश्ट करून सगळीं मेळटा तातूंत समाधानान रावतालीं. 

आनूक दोन चलयो आनी एक चलो आसलो. तांचे गरिबेच्या 
संवसारांतय आनूच्या तोंडार सुखाचो हांसो आसतालो. 

तांच्या गांवा लागसार न्हंयचेर धरण बांदपाचें काम सुरू जालें. गांवाक 
शेत मळ्या शिवाय दुसरो वावर नासलो. धरणान गांवाक काम दिलें. 
दुडवांचें रंगयाळें चित्र तांच्या दोळ्यां मुखार घुबंक लागलें. ल्हान व्हडलीं 
तोंडां खोशेन फुल्लीं. ह्या रंगयाळ्या सपनांत गुंग जाल्ल्यांक नियतीचो काळो 
हांसो दिसलो ना. त्या धरणा पोंदा शेतां-भाटां, झाडां-पेडांच चिड्डलीं नात, 
तर आनूचो संवसारय चिड्डून गेलो. धरणाच्या उदका लोटान आनूक खंयचे 
खंय पावयलें. 

शेजारच्या बायलां वांगडा आनू धरणाच्या कामाक वचूंक घरांतल्यान 
भायर सरले. धरण मात्शें पयस आशिल्ल्यान सदांच यो-वच करूंक जमचें 
ना म्हण तीं सगळीं बायलां थंयच रावतालीं. तांकां रावंक पत्र्याचो मांगर 
कसो बांदून दिल्लो. सात दीस थंय आंग मोडून काम करून शेनवारा 
सांजेचीं घरा येतालीं. सोमार दीस सक्काळी उठून भायर सरून कामाक 
वतालीं. एक नवें विश्व, नव्यो खबरी तांकां मेळिल्ल्यो. हांसत, खेळत 
तांचे दीस वताले. घरांत जाण्टेल्यां कडेन भुरग्यांक दवरून आयिल्ल्यांक 
मात्शे रातचे त्रास जाताले. पूण कामाक एकदां सुरवात जाली काय तीं सगळें 
विसरतालीं. काय पयशांची ऊब तांकां बिसर घालताली कोण जाणा. 

तांचे घोवय थंय कामाक येताले. पूण दुसरे कडेन रावताले, आनी ताचें 
कामय वेगळें आसळें. दोन-चार म्हयने तांचे खूब बरे भशेन गेले. 

उपरांत आनूच्या संवबसाराक गिराण लागपाक सुरवात जाली. आनूचो 
मुकादम आशिल्लो वसंत भट. चार-पांच भुरग्यांचो बापूय. भयंकर तापट 
आसलो. कोणय मात्सो कामाक फाटीं फुडें जालीं काय कामा वयल्यान 


काडून उडोवपाची धमकी दितालो. आनून मात ताचेर कितें जादू केल्ली 
कोण जाणा. ताचे मुखार तो सामको मोब जातालो. आनू कडल्यान चूक 
जाल्यार लेगीत ताका वयले बयर तापयतालो. 

धरणाच्या कामाक सुरवात जावन पांच-स म्हयने जाल्ले. आनू हळू 
हळू बदलत गेल्लें. ताच्यांत जाल्लो बदल ताच्या वांगड्यांच्या लक्षांत 
आयिल्लो. तांणी ताका शिटकावण्यो दिल्यो, बरे तरेन समजावन पळयलें. 
पूण आनू झपाटिल्ले वरी वागतालें. आपलीं भुरगीं, संवसार सगळें तें 
बिसरिल्लें. त्या वसंत भटाचीय स्थिती आनूबरीच जाल्ली. तोय आपल्या 
संबसाराक विसरिल्ले वरी वागतालो. 

हळू हळू ह्यो खबरी आनूच्या घोवाच्या कानार पावल्यो. पयलीं 
पयलीं ताचो विस्वासच बसलो ना. आपले बायलेक तो सादी भोळी म्हण 
वळखतालो. ती अशी चूक करचीच ना असो ताचो विस्वास आसलो. ताची 
खात्री पटली तेन्ना मात खूब कळाव जाल्लो. 

पावसाक सुरवात जाली आनी धरणाचें काम थांबलें. तेन्नाच आपल्या 
ल्हान ल्हान भुरग्यांक सोडून आनू त्या वसंत भटा बराबर पळून गेलें. 

तीं दोगांय आयलीं तीं गोंयांत. सुरवेक फुटपाथाचेर, दुकानाच्या 
आडसाक रावन, हमाली करून तांणी दीस काडले. तांणी लग्र मात करूंक 
नासले. आनूकय ताची गरज दिसली ना. 

आनूचो घोव थोडें शिकिल्लो. वाचूंक हिशेब करूंक ताका कळटालो. 
एका दुकानांत ताका नोकरी मेळळी, आनी तांच्या संवसाराक सुरवात 
जाली. 

हेवटेन आनूच्या घोवान आनी वसंत भटाच्या बापायन तांचो सोद 
घेवपाचो खूब यत्न केलो. तीं खंयच मेळळीं नात. देड वर्सान सुमार तांकां 
आनू आनी वसंत गोंयांत आसात म्हणपाचें कळ्ळें. आनूचो घोव गोंयांत 
आयलो. ताणें आनूक परत घरा यो म्हण कितलें सांगलें. निमाणें धाकल्या 
पुता पासत तरी यो म्हण सांगले. आनू कांयच उलयलें ना. आपल्या दोन 
म्हयन्याच्या चल्याक हाडून ताणें भायर दबरलो आनी भितर वचून च्या 
करूंक बसलें. ताचो घोव समजुपाचें तें समजलो. ताणें दिल्ली च्या घेवन 
तो उठलो. ताणें येतना दोन भांगराचीं कांकणां आनी साडी घेवन आयिल्लो. 
ती ताणें आनू म्हऱ्यांत दबरली आनी वचूंक लागलो. 

आनून बेगीबेगीन उठून ती साडी आनी कांकणां ताच्या हातांत दवरलीं 
आनी म्हळें, “माज्या लेकीला नेऊन द्या”. 
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हाचे वयर तें कांयच उलयलें ना. तोय ती पोटली घेवन मुकाट्यांनी 
गेलो. 

ते उपरांत तो परत केन्नाच आयलो ना. आनूय थंय गेलें ना. आतां पंदरा 
वर्सानी ताचे चलयेची सोयरीक जातकच घोवान ताका चीट बरयिल्ली. 
ताणें दुसरें लग्न करू नासलें. चलयेच्या लग्नाक येवपाक ताणें ताका आग्रो 
केल्लो. 

म्हजे आज्जेन विचारलें, “वतलें मगो तूं लग्नाक?'' ताणें दुखेस्त सुरान 
म्हळें, “हॅ, मी कशी जातलो? हंणी पाठवली तर जातलो'', 

हांवें म्हळे, “आगो, तूं हट्ट कर, वतलेंच म्हण सांग. तुर्जे पयलें चली 
ते. ताच्या लग्राक वचनासतना कशें रावतलें?'' 

ते बराबर भरिल्ल्या आवाजान आनून म्हळें, “खरं सांगू माई माका थंय 
जावचें वाटत नाही. इतक्या दिवसांत मन घट्ट करून घेतलां. परत थंय 
जावचे मणजे मनाक त्रासच, त्या पेक्षां ना गेल्लें काय वाईट?'' एके वटेन 
आनूचें खरेंच आशिल्ले. इतलो तेंप बंद आशिल्ले दार उगडप म्हळ्यार परतें 
बंद करपाक कुस्तार आसले. पूण आनूक वसंतान लग्राक धाडले. चलये 
खातीर शेजाऱया-पाजाऱ्यांनी दिलले सामान घेवन, घोवान दिल्ल्यो वस्तू 
घेवन आनू गेलें. 

आमकां दिशिल्लें आनू घडये परत येवचें ना. पूण तें आयले, खूब 
बदलून आयले. थंय कितें जालें तें ताणें आमकां केन्नाच सांगलें ना. मात 
तें एक सारके म्हणटालें, “मी आतां तिकडें कधींच जावचो ना” आनी 
खऱ्यांनीच त्या घरा तें परत गेलेच ना. 

दीस वचत आशिल्ले. आनूच्या घरांत माजरा पावलांनी मोड भितर 
सरतालें. आतां ताच्या घोवाक बेस बरे पयशे मेळटाले. तेय लोकालीं कामा 
करून पयशे मेळयतालें. वयल्यान पळोवपाक सगळें बरें आशिल्ले. पूण 
आनूचे बडबडी वयल्यान कळटाले, तांचे मदलो एकचार पयलीं भशेन 
उरूक ना. चड करून वसंताची वागणूक साप्प बदलिल्ली. 

आनूक कांयच कळयनासतना एक दीस बसंत गांवांत पयले बायले 
म्हऱ्यांत गेलो. थंय पावतकच ताणें चल्याच्या नांबार चीट धाडली. हांबेंच 
वाचून दाखयिल्ली ताका. ती आयकतना ओंठ घट्ट आंबळन तें ओग्गी 
बशिल्लें. ताणें एक उतरान आनूची वासपूस करूं नासली. चल्याची मात 
बरी करून खबर घेतिल्ली. वेळार बखदां घे म्हणूनय सुचयिल्लें. आनी 
पत्राची जाप धाड म्हणून नामो धाडिल्लो. 
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म्हाका दिशिल्लें पत्र आयकतना तें रडटलें म्हण. पूण ना, म्हज्या 
हातांतली चीट घेवन तें सरळ घरांत गेलें. दोन दीस तें भायर सरले ना. 


' जेवलेंय ना हें आमकां मागीर कळ्ळें. 


दोन दिसा उपरांत आनू पयलीं भशेन लोकां कडेन वागूंक लागलें. कामाक 
वचूंक लागलें. ताच्या दोळ्यांत मात ताची व्यथा स्पश्ट दिसताली. 

चार-पांच म्हयन्यांनी ताचो घोव परत आयलो. येतना पुताक खूब 
खावंक, कपडे हाडिल्ले. आनूकय साडी हाडिल्ली. एका उतरान आनून 
ताका कांयच विचारलें ना. ताची साडीय केन्ना न्हेसळें ना. 

पांच-स म्हयन्यांनी तो परत गांवांत गेलो. मागीर तें नित्याचेंच जालें. 
गोंयांत येवप स-सात म्हयने जोडप मागीर गांवांत वचून ते पयशे मोडून परत 
येबप. हांगाचो संवसार आनू चलयतालें. असल्यांनी ताची शिर्विस गेली. 
मागीर तो गांवांतच चड रावंक लागलो. पूण आनून एक दीस ताका कांय 
म्हळें ना. ताणें ताचे कडेन उलोवपाचेंच सोडिल्लें. तो घरा आसल्यार ताका 
वाडटाले. वासू मात बापायचेर बेजार॑ जातालो. आपले भशेन ताचे कडेन 
झगडटालो. बापायचो ताचेर खूब जीव. आयलो काय तो वासूक वेंगेंत घेवन 
बसतालो. ताची चडच अपुरबाय करतालो. 

एक खेप वसंत सात-आठ म्हयने आनू म्हऱयांत आयलो ना. हेबटेन 
वासू मेलो. आनूक तेन्ना णवो म्हयनो लागिल्लो. वासूच्या दुखखांत तें 
बाळंत जालें. कित्याक कोण जाणा, हो दुसरो चलो ताका दोळ्या मुखार 
लेगीत नाका जाल्लो. ताणें तो रोखडोच विकलो आनी पयले खेप सोच्याचो 
ग्लास तोंडाक लायलो. 

आतां आनू वेगळेंच जाल्ले. ओगीच हाचे ताचे कडेन किजिलां करत 
बसतालें. वासू गेल्ल्याची खबर वसंताक कशी तरी कळळी. तो आनूगेर 
आयलो. आनू तेन्नाच सोरो पियेवन आयिल्लें. पयले खेप घोवा कडेन 
झगडीं करून ताणें ताका धांवडावन घालो. ज्या मनशाक लागून आपूण 
भरिल्लो संवसार सोडून आयले त्या मनशान केल्ली प्रतारणा आनूच्यान 
सोंसूंक जाली ना. आनू पिशांतूर कशें जाल्ले. 

आतां सोऱयान आनूक घट धरिल्लें. हमाली करून कितें मेळटा 
तें सोयऱ्याक आनी पोटाक पावनासलें. ताच्या पोटाचो प्रस्न चडसो 
आमी शेजारी-पाजारी सोड़यतालीं. बरें आसतना ताणें आमचीं कामां 
प्रामाणीकपणान केल्ली. आतांय काम करपाची ताची तयारी आसली. पूण 
आतां चडशें सोच्याचे धुंदेंत पडून रावतालें. घरभाडें लेगीत ताच्यान भरपाक 
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जायना जालें. स म्हयने घरमालकान ताका दवरून घेतलें. उपरांत घरा भायर 
काडले. | 

सोच्याचे आशेन एके गादयेकान्नीगेर तें हालीं कामाक वतालें. तिच्याच 
सोच्या भट्टेच्या पागेलांत तें रावंक लागलें. 

दोन-तीन वर्सांनी ताचो घोव परत मडगांवां येवन वेगळे कडेन बिराड 
करून रावंक लागलो. आनू ताचे म्हर्‍यांत गेलें ना. पूण जायत्या दिसांनी 
कोणा कडल्यान तरी आनूक कळ्ळें, तो चड़ बरो ना म्हण. आनूक ताचे 
म्हऱ्यांत वचूं नाका म्हण आमी सगळ्यांनली शिटकायिल्लें. पूण आनू 
गेलेच. तो बरो जायसर दोन म्हयने ताचे म्हऱ्यांत रावले, आनी परत आयले. 
थंय ताका सोरो मेळनासलो. एक वेळ जेवण नासल्यार जाता पूण सोरो 
जायच अशी ताची स्थिती जाल्ली. 

आतां आनूचो घोव बरो ना जालो काय आनू म्हऱयांत येतालो. मात्सो 
बरो जालो काय चार पयशे जोडून गांवांत वतालो. आनूक कळिल्ले, ताचे 
कडेन पयशे ना जाल्यार ताची बायल ताका लागीं घेना, बरो ना जाल्यारय 
धांवडावन घालता. 

हें सगळे खबर आसूनय आनू ताका धांवडायनासलें. आपले चिमटीभर 
मिळकतीचेर ताका वखद-विरसद करतालें. ताका टी.बी. जाल्ली. सरकारी 
हॉस्पिटलांत ताका घालप, वखदां हाडून दिवप हींय ताचीं कामां तें करताले. 
इतलो अपमान करपी त्या मनशा कडेन आनू कशें बरें वागता हाचेंच आमकां 
अजाप जातालें. आज्जेन म्हणचे, “हाचें मन देवान कसलें घडयलां काय?” 

फाटले वर्सभर आनू बरें नासलें. ताचे दोनूय पांय कुशिल्ले. ताच्या 
म्हऱ्यांत गेल्यार लेगीत कुसट्टाणी येताल्यो. ताच्यान आतां कामां बी कांय 
जायनासलीं. आमी शेजारी कितेंय दितात तें खावन तें रावतालें. कोणें 
तरी ताका सरकारी हॉस्पिटलात व्हरून घालें. धा-पंदरा दीस तें थंय रावन 
आयले. आतां तें कपेलाचे भितोडेक रावतालें. गादयेकान्न ताका आतां 
पागेलांत दवरूंक तयार नासली. 

ताका दोतोरान सोरो पिवंक मनाय केल्ली. पूण तें आयकनासलें. 
कोणा कडेनय पयशे घेवन थोडो तरी सोरो पियेतालें. आमी धपकायल्यार 
म्हणटालें, “माई, मी कुणासाठी जगूं? जीव दिवंक नज म्हणून जगतों'”. 

“मार्केट... मार्केट... देंबात, देंबात सडसडीत”. 


` कडक्टराच्या आवाजान म्हाका शितीदांत हाडलें. पर्स खांदाक लावन 
हांव सडसडीत उठले. क * + 
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म्हयन्याभराचो टूर सोंपोबन उमा आनी सुमन्त घरा आयिल्लीं. 
घरच्यांक दिशिल्लें म्हयनो भर भायर उरिल्ल्यान उमा मात्शें विसरायेर 
पडलां आसतलें. आयले बराबर दोन दीस सुमार उमा बरें वागलें. टुराच्यो 
गजाली सगळ्यांक सांगल्यो. 

आयज मात उठठनाच ताचें चित्त थार्‍्यार. नासलें. तें परतय सुजाच्या 
यादींत घुस्पल्लें. सुज्या बचत पसून फाटले स म्हयने ते ह्या जनेलार बसून 
भायल्या माडाक तेळीत रावतालें. 

आयज जेवण जातकच आड पडपा बदला त्या जनेलार वचून तें बसलें. 
वार्‍यान हालपी माडाचीं चुडटां पव्ठयता पळयता तें सुजाच्या यादींत घुस्पून 
गेलें. 

उमाचेर नदर दवरून आशिल्ली वयनी ताका सोदत कुडींत आयली. 

- चल उमा, आड पड़ंया... 

- आं... येतां... तूं आड पड. हांव मात्शें बसतां. 

- तूं बसता कित्याक? पळय उमा, अशें पिशांतूर जावन कितले दीस 
रावतले? कितलो तेप सुजाच्या यादींनी शेणून बसतलें? आतां दुसर्‍या 
भुरग्याची तयारी कर. दुसरें भुरगें जातकच विसरायेर पडटलें तूं... 

ताची जाव उलोबनच रावली ना. ताका बळयां उठोवन तिणें खाटीर 
हाडून न्हिदयले. आपूणय ताचे म्हर्‍यांत आड पडली. हांगाच्यो थंयच्यो 
खबरी सांगता सांगता वयनीचो दोळो लागलो. 

उमा मात पुराय जागें आसले. वयनीचीं उतरां ताचे भोंबतणीं घुंवाळ्यो 
काडटालीं. 

... दुसरें भुरगें खंय... म्हळ्यार? कितें चित्तात हीं... सुजाक विसरप?... 
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म्हज्या सुजाक विसरप म्हाका शक्‍य आसा?... आनीक धा भुरगीं जालीं 
म्हण म्हजे बायेक विसरप... छे... छे... म्हज्यान जावचें ना... हीं आतां | 
दुसऱ्या भुरग्याची वाट पळयतात... इतले बेगीन? म्हज्या काळजाचो कुडको 
तुटून पडला... पडला खंयचो... हांवेंच तोडलो... हय हांवेंच चांडाळणीन 
मारलें ताका... म्हाका लागून तें गेलें... म्हज्या पिशेपणाक लागून तें गेलें. 
कसली भूल घाली म्हाका त्या आश्रमान... 

हाताच्या पोशांत तोंड लिपावेन तें मुकाट्यांनी दुकां गळोवंक लागलें. 

... उमा पळय बाय जालां तुका... उमा साबुद्देर येतनाच नर्सीन धव्या 
कुड़क्यांत गुठलायिल्ली इल्लीशी लोळी ताचे म्हऱयांत हाडली. धवशा 
तांबश्या रंगाचें तें इल्लेंशे तोंड पळोवन उमा खोशेन हांसलें आनी ताणें 
दोळे धांपले. 

सुजा जातनाच अशक्त कशें आसले. जाले बराबर तें कितलोच वेळ 
रडूक नासलें खंय. दोतोरान ताका मेळत तशें धरून उखलूं नाकात अशें 
सांगिल्लें. देखून ताचो बारसो लेगीत म्हयन्यान केल्लो. तरीय ताणें तशें 
आंग धरू नासले. 

स म्हयन्याचें आसतना ताका बरोच जोर आयलो. दोन दीस जोर देंबलो 
ना. तिसरे दीस ताका मोडणें मारून आयलें. तेन्नाच्यान मात्शें लेगीत आंग 
तापल्यार ताका मोडणें मारून येवंक लागलें. 

उमा आनी सुमन्त इल्ल्याशा सुजाक घेवन कोण सांगता त्या दोतोरागेर 
व्हरतालीं. सांगता तें वखद दितालीं. प्रत्येक फावट वखद बदल्ले काय 
दोन-चार म्हयने तें बरें आसतालें. मागीर परतय मारून येतालें. मागीर मागीर 
ताका जोर येना जाल्यार लेगीतर मारून येवंक लागलें. 

आतां सुजा दोन वर्साचें जालें. पूण परत परत मोडणें मारून आयिल्ल्यान 
ताची वाड सारकी जायनासली. 

कोणें तरी सुमन्ताक सुजाक मद्रास व्हरून दाखोबंक सांगले. थंयच्या 
दोतोराचें वखद ताका मात्शें बच्याक पडिल्ले. आतां ताका रोखडें रोखडें 
मारून येनासलें. ताका लागून जायत घडये निकतेंच सुजा एक एक अक्षर 
उलोवंक लागिल्लें. हात सोडून चलतालें. 

दोतोरा वांगडाच उमा देव देवस्पणय करतालें. एक दीस ताचे एके 
इश्टिणीन ताका सांगले, 

- जाणा मगो उमा, कुंकळळे भितल्ल्या वाड्यार एका बाबाचो आश्रम 
आसा. तो कितलो सिद्धपुरुस जाणा! आशे तरेचीं जायतीं दुयेंसां ताणें बरीं 


केल्यांत खंय. व्हडले व्हडले लोक लेगीत थंय रावन बरे जावन गेल्यात. 
एक मात... 

- कितें ते? पयशे खूब घेता? आमकां पयशांचो प्रस्न ना. बाय मात 
बरें जावंक जाय. 

- पयशांचो प्रस्न ना थंय. बाबा कांयच मागनात. खोशेन कोण कितें 
दिता तें. थंयची साधना इल्ली कडक. थंय फटिंगपणां करूंक जायनात. 
खासा रोग्याक अथवा ताका घेवन कोणय थंय रावन, आश्रमाचे सगळे नेम 
सांबाळपाचे. आनीक एक... भायलीं वखदां थंय घेवंक मेळनात. बाबा 
दितात तींच घेवचीं पडटात. 

हरशीं उमा असल्या बुवा बाबांचेर विस्वस दवरपी न्हय. पूण सुजाक 
लागून तें सामकों आकुळपिकूळ जाल्ले. कोण कसलो उपाय सांगतात तो 
करून तरी पळोवया अशें ताका दीस. 

ताणें सुमन्ताक बाबाच्या आश्रमाची खबर सांगली. ताका ती मातय 
पटली ना. ताणें उमाक फाफुडिल्ले वरी केलें आनी तो कामाक गेलो. पूण 
उमान हट सोडलो ना. तें ताचे सामकें फाटीक लागलें. 

निमाणें उमाच्या हट्टा मुखार सुमन्त बागवलो. ताका घेवन तो आश्रमांत 
आयलो. 

घरच्यांचो विरोध मोडून उमा आश्रमांतले एके पर्णकुटयेत रावंक लागलें. 
थंय रावन दुयेतीक ध्यान, जप, योगाचे कांय प्रकार करचे पडटाले. सुजा 
ल्हान आशिल्ल्यान हें सगळें उमाक करचें पडटालें. फांतोडेर पांच वरांचेर 
उठून न्हावन-धुवन उमा सुजा म्हऱयांत बसून, जप करतालें. 

मद्रासच्या दोतोराक दाखयत सावन सुजाक कमी प्रमाणांत मोड़णें मारून 
येतालें. 'हें बखद मात लेगीत चुकोवनाकात दीसपट्टो सरको डोस दियात' 
अशें दोतोरान उमाक सांगिल्लें. तरीय आश्रमांत येत सावन उमान ताचीं 
सगळीं वखदां बंद केल्ली. 

घरचे सुनेन, उमा सारकिल्ले एके तरणे-ताठे बायलेन अशें पयस एकरें 
आश्रमात रावप घरच्यांक मान्य नासले. तातूंत सुजाचीं वखदां बंद केल्ली 
पळोवन तीं तिडकलीं. सगळ्यांनी उमाक तरे तरेन समजावपाचो यत्न 
केलो. पूण उमा कोणाचेंच आयकुपाचे मनस्थितीत नासलें. आश्रमाची भूल 
पडिल्ले वरी तें वागतालें. एकदां आश्रमांत आयिल्लें उमा सणा-परबांक 
लेगीत घरा वचनासलें. सोयरीं-धायरीं थंयच वचून ताका मेळटालीं. सुमन्त 
दर आयताराक ताका मेळूंक वतालो. दर खेपे तो घरा यो म्हण उमाक आग्रो 
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करतालो. पूण सुजा बरें जाले बगर घरा वचप ना असो ताका बाबान आदेश 
दिल्लो. उमाक बाबाची आज्ञा मोडपाची नासली. 

आश्रमांत रावंक येत सावन पयले स-सात म्हयने सुजाक मारून आयलें 
ना. भायलीं वखदां बंद केल्लीं खरीं पूण बाबा झाडा पाल्याचीं वखदां 
दिताले. 

सुजा आतां पयलीं परस बरें दिसूंक लागलें. तोंडार टवटवसाण 
दिसताली. उलोवणें चलप सुदारिल्लें. 

सुजांत जाल्लो बदल पळोवन सुमन्ताचें मन हळू हळू बदलूंक लागलें. 
शिवाय ताका ह्या दिसांनी रातच्या बारा वरा उपरांत फोन येताले. एक 
धीर-गंभीर आवाज ताका सांगतालो... सुमन्त तुजे चली आतां सामकें बरें 
जातले... तूं भिवंनाका... तूंय बाबाचो आशिर्वाद घे... 

पयलेच खेप असो फोन येतकच सुमन्त काचाबूल जालो. सेगीत दोन _ 
राती असो फोन येतकच टेलिफोन डिपार्टमॅण्टांत चवकशी करपाचो विचार 
ताच्या मनांत आयलो. पूण दुसरेच दीस आयतार आशिल्ल्यान ही गजाल 
ताणें उमाच्या कानार घालपाची थारायली. 

उमा आतां बाबामय जाल्ले. सुमन्ताची खबर आयकून ताणें ती 
बाबाकच विचारपाचें थारायलें. ते दीस पयलेच खेप सुमन्त बाबाचो 
आशिर्वाद घेवंक गेलो. 

थंयच्या वातावरणाच्या परिणामान जायत वा बाबाच्या मंत्रमुग्ध 
उलोवण्यान जायत सुमन्त पुराय भारावन गेल्लो. फोनाची चवकशी करप 
थंयच उरलें, आतां ताकाय बाबाच्या आश्रमाची भूल पडिल्ले बरी जालें. 

आतां तो दर आयताराक सुटये दिसांनी आश्रमांत येतालो. घरांत केन्नाच 
हांगाची काडी थंय ना करपी सुमन्त आश्रमांत येवन देवाची सेवा म्हणत 
बाबाचीं कसलींय कामां करतालो. 

बाबा तोंडान कांयच मागनासले. पूण अशे तरेन सुचयताले, लोक ती 
वस्त हाडून तांच्या पांयार घालताले. सुमन्तानय एक एक करून जायत्यो 
वस्तू आश्रमाक भेट म्हण दिल्ल्यो. घरच्यांक सुमन्ताची ही वागणूक मातय 
आवडली ना. पयली उमा आनी आतां सुमन्त भूल पडिल्ले वरी वागताले. 
घरच्यांनी सोयऱयांनी ताका समजावपाचो यत्न केलो. पूण सुमन्तय कोणाचेंच 
कांयच आयकून घेनासलो. 

थंय येवपी चडशे गिरेस्त लोकच आसताले. तांचे देणगेंतल्यानच तो 
आश्रम चलतालो. सुमन्तय तांचे पंगतीक बशिल्लो. 


बाबा तीन तीन म्हयन्यांनी भोंवडेक वेताले. बांगडा दोन-चार शिश्य- 
' शिश्यिणी आसताल्यो. वचून येतकच खंय खंय वचून प्रवचनां दिलीं, लोकांचे 
प्रस्न सोडोबपा पासत गांवागांवांनी कशें चलत फिरचें पडटा तें सगळ्यांक 
 सांगताले. भोंवन भोंवन पांय कशे सुजल्यात हें परत परत सांगताले. भक्‍तांक 
बाबाची अडचण कळ्ळी. तांणी एक जावन बाबांक गाडी घेवन दिली. 
आतां म्हयन्यान देड म्हयन्यान एकदां अशे बाबा भोंवडेक वताले. गाडयेंत 
पॅत्रॉल घालपाची जबाबदारीय भक्तांनीच घेतिल्ली. पूण अश्यो भोंबड्यो 
गोंयांत कित्याक काडिनात अशें कोणच विचारनासलो. 
तांच्या बायल-भुरग्यांक, आवय-बापायक थंय येवन गूण मेळटा हार्चेच 
तांकां अप्रूप दिसतालें. 
सुमन्त आश्रमा पासत जें जें करता तें पळोबन उमा खोशी जाल्ले. 
आश्रमांत रावंक आयिल्ल्याक उमाक धायेक म्हयने जायत आयिल्ले. 
इतलो तेंप सुजाक मोडणें मारून येवंक नासले. उमाचे आशेक आतां पालय 
येताली. पांच वर्सा मेरेन एकदांय मारून आयले ना जाल्यार सुजा पुराय 
निवळटलें अशें दोतोरान ताका सांगिल्लें. 
धा म्हयन्या उपरांत ह्या दिसांनी सुजा परत मंदशें जाल्ले. पयलीं वरी 
हांस खेळ नासले. आनी ते दीस... ते राती ताका परतय मारून आयलें. 
अशा वेळार माळ घेवन जप कर अशें ताका बाबान सांगिल्लें. उमा ताच्याच 
म्हऱ्यांत बसून जप करूंक लागलें. एक हात-पांय आपटत तोंडान ऊं5 
ऊंऽ करत दोन-तीन मिनटां सुजा तशेंच उरलें. मागीर हळू हळू हात-पांय 
हालोवपाचें बंद जालें आनी सुजा न्हिदलें. 
उमान हातांतली माळ दवरली. सुजाच्या तोंडांतल्यान आयिल्ली लाळ 
ताणें पुसली आनी तें उठून संडासांत गेलें. येतना ताणें एके पर्णकुटयेंत 
उजवाड पळयलो. ताका अजाप जालें 'इतले रातचें कितें करता काय 
हें?' ताणें मनांतच म्हळें. हालींच तातूंत एक तरनाटी रावंक आयिल्ली. 
तिका वचत ताचो भ॑य दिसतालो खंय. ते पासत तिका थंय दवरून सोयरी 
गेल्लीं. 
उमा आपले पर्णकुटयेंत येवन आड पडटा थंय आसा, ते पर्णकुटयेंतल्यान 
घुस्मटून रडिल्ले वरी, परवंल्ले वरी आवाज येवंक लागलो. उमा उठून 
बसलें. भायर वचूं काय नाका असो विचार करतच तें दारांत आयलें. ते 
पर्णकुटयेंतल्यान एक सावळी बाबाचे पर्णकुटयेंत वता ती ताणें पळयली. 
खीणभर ताका अजाप जालें, दुसर्‍या खिणाकच ताका दिसले 'शी$ 
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असो विचार लेगीत करप म्हळ्यार पिशेपणां... इतले तेजिस्ट बाबा तांचे 
बिशीं अशें... शी$ शी. पूण ती सावळी बाबाच्या आश्रमांत गेल्ली... शी 
म्हजीं पिशेपणांच हीं. हांवें कितें पळयलें न्हिदे दोळ्यार कोण जाणा... 

आपल्या मनाक फाफडून तें भितर आयलें. पूण ताचें मन अस्वस्थ 
जालें. रातभर ताच्या दोळ्यांक दोळो लागलो ना. सुजा आनी ती तरनाटी 
ताच्या दोळ्यां मुखार घुंवाळ्यो काडूंक लागल्यो. 

दुसरे दीस कोणा कडेन कांयच उलोवपाची गती नासली. थंय रावपी 
कोणेंच एकामेकां कडेन उलोवप ना असो थंयचो नेम आसलो. काम 
आसल्यारच शिश्यां कडेन उलोवंक मेळटालें. दुसरे दीस प्रवचना वेळार 
उमा तिचे म्हऱ्यांत बसूंक पळयतालें. पूण ती एकटीच पयस वचून शेणिल्ले 
नदरेन वण्टीक पळयत बशिल्ली. 

आतां सुजाक परत आत्रे-पयऱर्‍यान मोडणें मारून येतालें. बाबा झाडा- 
पाल्याची वखदां बदलून बदलून दिताले. तांकां कितेंय विचारपाचो उमाक 
धीर जायनासलो. 

परत परत मारून आयिल्ल्यान सुजा जाम करें जाल्लें. ताच्यान आतां 
चलूंक जायनासलें. तें चडशें न्हिदूनच रावतालें. सुजाची दशा पळोवन उमा 
सामकें आकुळपिकूळ जाल्ले, सुमन्ताचोय धीर शेणूंक लागिल्लो. 

तातूंत मेळूंक आयिल्लीं सोयरीं-धायरीं तोंडाक येता तें उलयतालीं. 
कोण सांगी 'सुजाचें वखद परत चालू कर' कोण म्हणी 'ताका आतां 
हॉस्पिटलात व्हर... हांगा रावल्यार पोराचे कितेंय बरें वायट जायत... 
कोण म्हणी 'ताका मद्रास घेवन चल. ह्या आश्रमांतळें एकदांचें भायर सर'. 
मद्रासच्या दोतोरानय सुजाक परत मारून आयल्यार आपले म्हऱ्यांत घेवन 
यो म्हणिल्खे. उमा आनी सुमन्त कात्रीत सांपडिल्ले वरी जाल्लीं. 'भायलें 
वखद घालप म्हळ्यार आश्रमाचो नेम मोडप. बाबां कडेन फटिंगपणां 
करप... पूण सुजा?... बाबा आसात... तेच कितेंय करतले... 

उमा आनी सुमन्ताचो बाबाचेर पुराय विस्वास आशिल्लो. तरी लेगीत 
सोयऱ्यांच्या आम्ग्राक लागून तांणी बाबा कडेन सुजाचो प्रस्न काडलो. 
बाबान म्होंव्या उतरांनी सांगले, हें पळयात आमच्या वखदांनी कसलोय रोग 
थांबचे पयलीं वाडटा. तुमी भिवंनाकात आनी थोड्याच दिसांनी तें पुराय 
बरें जातलें. 
आ दोगांकय बाबांची सांगणी पटली. सोयरी मात रागार जावन 


आतां सुजा दीसभर भ्रमांतशें आसतालें. जेवण-खाण कांयच 
खायनासलें. पातळ कितेंय खातालें. सुजाची दशा पळोवन उमा पिशांतूर 
कशे जाल्ले. रातची ताका लेगीत न्हीद सारकी लागनासली. रातची जाग 
येता तेन्ना सुजा म्हर्‍्यांत बसून जप करीत रावतालें. अशा वेळार ताका एके 
एके पर्णकुटयेंत उजवाड, रडपाचो आवाज येतालो. पूण ताचो अर्थ सोदपा 
इतलें तें जाग्यार नासलें. ताची तकली भेरेल्ले बरी जाल्ली. ताच्या दोळ्या 
मुखार फकत सुजा आसले. 

ते दीस सकाळच्यान सुजा भ्रमांतच आसले. आयज ताणें पोटाक लेगीत 
कांयच घेवंक नासले. दनपारां जेवले उपरांत उमा सुजाक वखद घालूंक म्हण 
ताचे म्हऱयांत गेलें. तेन्नाच सुजाक मारून आयलें. हरशीं तें दोन मिनटां 
भितरच निवळटाले. आयज पांच-स मिनटां जालीं तरी एक हात आनी पांय 
हालयत तोंडान आवाज आनी फेस काडीत आसलें. 

जप करपाक उमाक सूख लागना जाले. माळ तशीच धरून भरिल्ल्या 
दोळ्यांनी तें सुजाक पळयत रावले. म्हणटासर सुजान दोळे वरशे केले, 
आनी हात-पांय वांकडे केले. उमाचेर आकांत आयलो. सुजाक अशे तरेन 
केन्नाच जावंक नासलें. आकांता भरशीं उमान ताका तशेंच उखल्ले आनी 
बाबाचे पर्णकुटये कडेन धांवलें. 

बाबांचे पर्णकुटयेंत तांच्या शिश्यां शिवाय कोणेंच वचूंक जायना असो 
थंयचो नेम आसलो. पूण उमा हें सगळें येवजुपाचे मनस्थितीत नासलें. 
दोळ््यांतल्यान व्हांवतीं दुकां पुसनासतना तें सुजाक घेवन तशेंच बाबा मुखार 
गेले. 

बाबा निकतेच जेवन बशिल्ले. सुजाक बाबां मुखार दवरून उमान म्हळें, 
...बाबा... म्हर्जे बाय... कितें जालां हें... 

बाबान शांतपणान म्हळें, 

- बाय उमा, भिवंनाका, आतां हें अशेंच जावपाचें. तुवें मन घट दवरूंक 
जाय. गितेत कितें सांगलां विसरलें तूं? आत्मो अमर आसता. आमी कपडे 
बदलतात तसो तो कूड बदलता. तुज्या सुजाच्या आत्म्याचो कूड बदलपाचो 
वेळ लागीं आयला. 

... बाबा... उमान कळवळून म्हळें. बाबा ताचे म्हच्यांत आयले, ताचे 
फाटी वयल्यान हात भोंवडायत तांणी म्हळें, 

- बाय उमा, धीर सोडनाका. आमकां तुजीच गरज. तुवें घट रावंक 
जाय. 
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बाबान फाटी वयल्यान हात भोंवडायतनाच उमाक आपल्या आंगाक 
उजो पेटिल्ले वरी दिसलें. त्या स्पर्शांतलो विखार ताका जाणवलो. बाबाचो 
हात झिडपटावन ताणें जळजळीत दोळ्यांनी बाबा कडेन पळयलें. वासनेन 
भरिल्ले बाबाचे दोळे, मुमुरखें तोंड पळोवन वीट आनी तिरस्कारान उमान 
दोळे धांपून घेतले. खीणभर आपली साबुद्द वतली अशें ताका दिसलें. 
दुसऱ्या खिणाकच ताणें सुजाक उखलून भायर धांव मारली. खर्शेत धांपेत 
तें आपले पर्णकुटयेंत आयले. 

इतले मजगतीं सुजा निवळिल्लें आनी क्षीण आवाजांत परवंल्ले वरी 
रडटालें. सुजा कडेन पळोवपाची लेगीत ताका सुद्ध नासली. तिरस्कार आनी 
संताप हाणें तें अजूनय थरथरताले. 

आतां ताच्या दोळ्यां मुखार एक एक गजाल उगडी जायत रावली. 

...रातच्या वेळार पर्णकुटयेंत दिसपी उजवाड... हळू हळू आयकूंक 
येवपी किळच्यो... घुस्मटून रडिल्ल्याचो आवाज... आनी बाबाच्या... 
शी... ताका बाबा म्हणप म्हळ्यार लेगीत पातक... वासनेन बरबटिल्लें 
पिशाच्च तें... ह्या सगळ्याचो अर्थ... आरे देवा. कसल्या नरकांत सांपडलां 
हांव... कसली भूल घाली म्हाका ह्या आश्रमान... घरच्यांनी इतलें सांगले... 
तरी हांवें तांचेर विस्वास दवरलो ना... बायेक म्हज्या वखद विरसद दिलें 
ना... दशा केली ताची... 

उमाच्या दोळ्यांतल्यान घळघळीत दुकां व्हांबंक लागलीं. इतल्या 
दिसांचें गाड न्हिदेंतल्यान तें आयज जागें जाल्ले. आतां खीणभरय ताका 
थंय रावन दिसले ना. सुजाक घेवन धांव मारची आनी ताका बच्याशा 
हॉस्पिटलांत दवरचें अशें ताका दिसले. पूण बायेक घेवन कशे बचूं?... तीं 
म्हाका वचूंक दितलीं... आयज बिरेस्तार सुमन्त येबंक अजून दोन दीस 
आसात... आडव्या उब्या विचारान तें घुस्पून गेलें. 

... उमा, बाय कशे आसा? तूं अशें कित्याक बसलां? 

... आं, सुमन्त तूं आयलो. तुका कशें कळ्ळें? 

... कितें कळ्ळें? कितें जालां? हांव बाबांचे सामान दिवंक आयिल्लों. 
सुमन्तान काचाबूल जावन सांगलें. 

... तुका समजावन सांगपाक वेळ ना. बोवाळ करिनासतना आमी या. 
वाटेर तुका सगळें सांगतां. 

अशे म्हणून तें रावलें ना. सुमन्ताक ताणें पयलीं धाडलो. मागीर सुजाक 
गोजडेंत गुठलावन वेंगेंत घेवन तें हळूच भायर आयलें. कितेंच सामान 


घेवपाची ताका इत्सा जाली ना. पासयेक आयिल्ले वरी भासोवन तें नुलयत 
वचून गाडयेंत बसलें. सुमन्तान पयलींच गाडी सुरू करून दवरिल्ली. उमा 
बसले बराबर फाटीं वळून पळयनासतना ताणें गाडी सोडली. 

आठ दिसां उपरांत सुजाक हॉस्पिटलांत मरण आयलें... हांवें मारलें 
म्हजे बायेक... म्हाकाच लागून गेलें तें... 

- उमा ऊठ, चल च्या करया. वयनीन ताका हालयत म्हळें. 

उमान उठून वयनीक घट वेंग मारली आनी म्हळे... वयनी हांव अशें 
चांडाळण कशे जालें गे... हांबेंच मारलें म्हजे बायेक... 

बयनीन ताका घट वेंगेंत धरलें आनी दोगांय रडूंक लागलीं. 
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बांदा 


- नंदन, तूं आतां घरांत आसतलो न्हय. हांव मात्शें देवळांत वचून 
येतां. 

- देवळांत? आयज खंयचो वार? 

- नंदन ओगीच फकांडां करू नाका आं, हांव भजनाक वतां. स्वामी 
सार्थकानंदांच्या पंगडांतल्या बायलांनी आयज मारूती देवळांत भजन 
दवरलां. सकाळींच विजयान फोन केल्लो. 

- कविता, कितेंय सांग, तूं ह्या भजना-बिजनाक वता म्हळ्यार म्हाका 
खतऱ्यांनीच हांसूंक येता. आमची जीजी आसूंक जाय आसली. तुजे हें रूप 
पळोवन खोशी जातली आसली. 

- कर, कर म्हजीं फकांडां, नंदन दीसभर ऑफिसांत वचून तुजो बरो 
टायम पास जाता. म्हजे सारके घरांत बसपी बायलेन कितें करप? 

- भजना शिवाय आनीक कांय मार्ग ना गो? 

- हांसूं नाका रे नंदन. मनाक बेठो विसव दितलीं जाल्यार आनीक जायते 
मार्ग आसात. जाणा हांव. पूण म्हाका बेठो वेळ पासार करपाचो ना. 

- म्हळ्यार? 

- तूं हांसूं नाका आं. विजय म्हाका म्हणटालें, स्वामी सार्थकानंद हे 
सामके सत्यवचनी बाबा खंय. तांचे कृपेन जायत्या जाणांचीं कितल्या 
तेंपाचीं अडिल्लीं कामां जाल्यांत खंय, तांच्या आशिर्वादान जायत्या 
जाणांगेर भुरगींय जाल्यांत खंय. 

- हय! बरें जालें तर. दोतोरागेर वचून अपॉयंटमॅण्ट आसतनाय बरांचीं 
बरां बसपाक नाका, म्हारग म्हारग बखदांचो खर्चय नाका तर. 

- नंदन तूं फकांडां करता म्हजीं, कर रे कर! म्हज्या काळजाचे हुलप 


तुका कळपाक ना. तुमकां दादल्यांक काळजाचे कड कशे कळटले? 

- कित्याक गो कविता? आमी मनीस न्हय. आमकां काळीज ना? तुमी 
` रोखडींच घळघळटात. कितेंय जालें काय काळजाक लावन घेतात. विचार 
करिनात. शिकिल्लें मनीस तूं. अशें कोणेंय कितेंय सांगलें म्हण विस्वास 
दवरनाका. विचार कर, अश्यो प्रत्येक गजालींत भावना घुस्पल्यार करें 
जातलें तुजें? मागीर ताचो फायदो घेवपी लोक ह्या बाबा-शाबाच्या रुपान 
तयार जातात. 

- तूं कितें म्हाका सामकेंच हें समजता? हांव पयलीं असल्या गजालींचेर 
बिस्वास तरी दवरतालें रे? तूं नकळ सादे उपास तपास करतल्यांचोय आमी 
भगल्यो करतालीं. पूण आतां... 

- आतां कितें? अचकीत तूं देवभोळें कशें जालें? सादु-बाबांचेर भावार्थ 
कसो दवरूंक लागलें? जांकां काम-धंदो ना तीं देवा फाटल्यान लागतात 
म्हण टिंगल करपी तें तूंच मगो? 

- हय नंदन, सगळें खरें. आमी दोगांय तशीं लोकांचे नदरेन नास्तीकच 
आसली. म्हण तर काकी, मामी, व्हनीबाय, निता त्या सगळ्यांनी सांगिल्लीं 
ब्रतां वैकल्यां सोडून आमी दोतोरांचे हुंबरे झरयले. कोण सांगता त्या 
दोतोरांगेर गेलीं आमी. पुण्यांत, मुंबय लेगीत वचून आयली. 

- हय गो, पूण तूं आतां... 

- सगळ्या दोतोरांनी त्योच तपासण्यो करप. पूण दर एकल्याची तरा 
वेगळी, बखदां वेगळी. निमाणें निकाल एकच 'तुमी दोगांय भुरगीं जावपाक 
एकदम फीट. तुमकां कसलोच दोश ना. जातलीं तुमगेर भुरगीं. वाट 
पळ्यात.' कितली? कितली वाट पळयली आमी. 

- हय गो, म्हणून... 

- प्रत्येक वेळार तपासणी करून घेतना म्हजे कुडीन जितले त्रास 
सोंसल्यात ताचे परस चड मनार घाय जाल्यात. आशेचो बोमाडो फुगोवन 
नव्या दोतोरागेर वचप, मागीर इल्लें इल्लें तातूंतलें वारें वचत रावप. शी... 
वीट आयलो नंदन, तुकाय बी, म्हणून तर ह्या दोन वर्सात तुबें दोतोर बंद 
करपाक लायले. 

- हय कविता, सगळें खरें. पूण तूं हालींसराक देवा-धर्माच्या मार्गान 
वचूंक लागलां. 

- आनीक कितें करू? शेणिल्ल्याचें मन धा कडेन म्हणटात जाणा मरे 
तूं? म्हाका सगळें कळटा. पूण वळना. म्हजेंय मन आतां सैरभैर जालां. 
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काळीं कुपां रुपेरी देग 


कोण कितें सांगतात तें करून पळयन दिसता. 

- आगो, जें मनाक पटना, विज्ञानाचे कसवटेक लागना अश्यो गजाली, 
आमच्या सारक्या शिकिल्ल्यांनीय कश्यो करप काय म्हणटां हांव. 

- नंदन, विज्ञान, विचार हें आनी तें, मात्शें पेल्यान दवर. सध्या म्हज्या 
सतर-वितर जाल्ल्या मनाक सांबाळप म्हजे खातीर गरजेचें. ना जाल्यार 
हांव पिशांतूर जातले रे. 

- म्हणून कितें ह्या देव-देवस्पणांत, भजनां-किर्तनांत तुर्वे गुल्ल जावप? 
ते परस आनीक कित्यांतय मन रमय मगो. पुस्तकां वाच, शिकवण्यो दी, 
किते कितें करू जाता तुज्यान. 

- जाणा रे हांव. सगळे मार्ग जाणां. पूण म्हर्जे मन कित्यांतच रमना. ह्या 
भजनांच्या वेगळ्याच वातावरणांत, श्रद्धेन देवाचेर विस्वास दवरून मनाचो 
भार ताचेर घालून मेकळें मेकळें जायनशें दिसता. 

- म्हणजे, एके तरेन मनाक भेरेबन दवरपांत तुका सूख मेळटा. 

- नंदन, प्लीज आनीक कीस काडूं नाका. हें पळय, विजय हांगा पावलें 
येतां हांव. 

फ्लॅटाचे दार ओडून घेवन कविता गेलें. नंदन मात विचारांच्या 
चक्रव्युहांत घुस्पलो. 

... किते म्हणपाचें ह्या कविताक? कशे समजावं ताका. अश्या 
बुवा-बाबांच्या देव-देवस्पणांनी भुरगीं जातलीं, रोग बरे जातले, जाल्यार 
दोतोरांची आनी कितें गरज?... कितेंय जालें, देवाचो अंगारो लावपाचो, 
अभिषेक, पुजा-पाठ सगळें सगळें करपाचें, शी... जग खंय पावलां, आमी 
मात अजूनय ह्या पिशेपणांनी घुस्पून... वयल्यान म्हणप, मानसीक समाधान 
मेळटा म्हण. कितलो वेळ मेळटा हें समाधान? हांव घरांत नासतना एकरें 
उरले काय रडत बसता... तेन्ना हें समाधान खंय बता काय... असल्या 
गजालींनी मनाचेर ताबो दवरू येता जाल्यार सगळो वेळ उरू जाय न्ही 
तो... हालीं हालीं मेरेन हें लोकांक हांसतालें... ती कोण कामतीली फामील 
खंय आनंदस्वामीच्या फाटल्यान लागल्या... कोण नायक बँकेचो मॅनेजर 
शिर्विस सोडून खंयच्या बाबाच्या फाटल्यान लागला... असल्यो गजाली 
सांगून तांचीं फकांडां करतालें... आयज हेंच कविता अशें भजना-किर्तनांनी 
दंग जालां... 

विचाराच्या घुस्प्यांत शेणिल्ल्या नंदनाक केन्ना दोळो लागलो कळ्ळेंच 
ना. बॅलीचो आवाज आयलो आनी ताका जाग आयली... आरे, कविता 


आयलें तरी हांब हांगाच बसलां... शी. हाचीं पिशेपणां येवजितना दोळो 
लागलो म्हजो... 
हांसत वचून नंदनान दार उगडलें. 


जै जै म 


सदांच ऑफिस सुटले काय नंदन नीट घरा येतालो. इश्टांनी कितलेंय 
आपयलें म्हण तांचे वांगडा इस्पिकांनी खेळपाक, च्या पिवपाक तो केन्ना 
वचनासलो. पूण हालींसराक ताका घरांत बेगीन येन दिसनासले. कविता 
चडशें सांजवेळचें घरांत नासतालें. ताचीं भजनां, किर्तनां, प्रवचनां किते ना 
कितें चालू आसतालें. 

रिकाम्या घरांत येवन टी.व्ही. मुखार बसपाचो नंदनाक वाज येतालो. 
देखून हालींसराक इश्टां वांगडा खेळूंक बसतालो, आनी उसरांच घरा 
येतालो. 

फाटल्या पंद्रशेक कवितान वास्तुशास्त्राचे प्रवचन आयकल्लें. 
उपरांत जाल्ले भासाभाशे वेळार ताणें आपल्या फ्लेटा विशीं विचारिल्लें. 
कविताच्या फ्लॅटाची रचनाच वास्तुशास्त्राच्या नेमा भायर आशिल्ली खंय. 
देखून तांची कसलींच कामां बरे भशेन जावचीं ना अशेंय ताणें सांगिल्लें. ही 
गजाल नंदनाक कशी सांगप हाचीच कविताक चिता जाल्ली. 

ह्या दोन-तीन दिसांनी कविता घुंबडावन घुंबडावन नंदनाक वास्तुशास्त्रा 
विशीं सांगपाचो यत्न करताले. नंदन सदचे वरी ताका भानडायतलो, ताचीं 
फकांडां करतालो आनी विशय बदलतालो. 

आयज मात ताका कसोच सोड़प ना असो निश्चेव करून कविता 
सकाळीं सकाळींच ताचे कडेन वाद घालूंक बशिल्ले. 

- नंदन, काळच्यान तुका हांव कितें सांगतां, पूण तूं आयकूनच घेना. 
काय आयकून आयकुनाशिल्ले वरी करता रे? 

- तुका किते जाय तें समज. म्हाका आवडनाशिल्ल्या गजालीं विशी 
हांवें लक्ष घालप ना म्हण थारायलां. मागीर ताचेर भासाभास, तातूंतल्यान 
झगडे, वाज आयला गो म्हाका ह्या सगळ्यांचो. तुका कितें पट्टा, तुजो 
कित्याचेर भावार्थ आसा तें तूं कर. 

- आरे हांव कितें सांगता तें आयकूनच घेना तूं. पयलींच हात फाफडून 
मेकळो. हांव तुका वास्तुशास्त्रा विशीं सांगूंक सोदतालें. 
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- वास्तुशास्त्र? तें आनी हांगा कित्याक? 

- वास्तुशास्त्राचे खंय कांय नेम आसतात. ते प्रमाण घर बादुंक जाय. 
बॅडरूम, रांदची कूड ते नेमा प्रमाण आसल्यार कसलीच बादा जायना खंय. 
त्या कुटुंबाची भरभराट जाता खंय, आरोग्य बरें उरता खंय. 

- बाय गो, रागार जावं नाका. ह्यो गजाली म्हजे तकलेंत वचनात. आनी 
म्हाका पटयनात. 

- आयकून घेतल्यार पट्टा न्हय. तुज्या ऑफिसांतलो तो लामेलो 
एकावंटंट आमचे फाटले बिल्डिंगेंत रावता पळे, वास्तुशास्त्राच्या नेमा 
प्रमाण तांची रांदची कूड चूक आशिल्ली खंय. ताचीं भुरगीं बायल 
आयिल्ल्या दिसा बरी नासतालीं. 

- म्हण तांणी रांदची कूड हॉलांत हाडल्या. ताची बायल बाबडी बॅसीन 
ना, फ्रीज भितर, हेर गरजेचें सामान भितर म्हण हाल काडटा खंय. 

- तातूंत कितें जाले? इल्ली इल्ली करून वेवस्था करतलीं तीं. 

- तें आसूं गो, अशी रांदची कूड बदलून तांकां कितें फायदो जालो? 
आरोग्य बरें उरता म्हणटा मगो तूं? ताचे बायलेक हाय डायबेटिस मेळ्ळ्या 
मगो. 

- तें तिका पयलींच जाल्लें रे. तें आसू, आमी आमचें पळोवया. 
आमच्या बॅडरुमाचें दार, रांदचे कुडीची दिशा सारकी ना खंय. 

- म्हणटकच आमी हो फ्लेटूच बदलुया काय कितें? काय गॅलरींत 
रांदीच कूड आनी हॉलाचो बॅडरूम करुया? कितें? कितें सांगलां तुका? 

- ना, ना. अशें करपा गरज ना. आमकां हो फ्लॅटच माल पडटा खंय. 
वास्तुशास्त्राचे नदरेन आमचो फ्लॅट सामको चुकीचो आसा खंय. म्हण 
आमी दोगांय बरीं आसूनय आमगेर भुरगीं जायनात. म्हण आमी दुसरो फ्लॅट 
पळोवया म्हणी हांव. 

- कविता पुरो कर हीं पिशेपणां. काय बरो फ्लॅट आमचो. आमकां जाय 
तसो आमी करून घेतला. सगळें लागच्या लागीं आसा हांगा. कसलीच 
कटकट ना. तुज्या पिशेपणाक लागून हो फ्लॅट विकया म्हणटा तूं? आनीक 
किते करया? 

- नंदन असो तापूं नाका रे, हांब म्हणी... 

- आनीक कांयच उलोवं नाका. तुजे असलीं पिशीं आयकून घेवपी 
मेळटकच, असले लोक बरीं शिंगां लायतात. 

पयलेच खेप नंदन ताचेर खूब तापलो. कबितानय ताका आपली सांगणी 


' पटोबन दिवपाक ताचे कडेन वाद घेतलो. निमाणें नंदन नाश्तो करिनासतना 
` रागान उठून ऑफिसांत गेलो. कविता रडत सोफार बसलें. 

. इतलो वेळ सरस्वती रांदचे कुडींत आयदनां घांसता घांसता तांचो 
बोवाळ आयकताली. नंदन बतकच ती हात धुवन पुस -पुसत भायर आयली. 
हालींसरा कविता नंदना कडेन उलोवंक मेळना त्यो गजाली सरस्वती कडेन 
उलोवन आपलें मन ल्हव करतालें. तातूंत देवा-धर्माच्यो गजाली जाल्यार 
सरस्वती श्रद्धेन आयकून घेताली. आपल्योय अडचणी मेकळ्या मनान 
तिका सांगताली. 

सरस्वतीन भायर येवन कविताक पाचारलें. ते बराबर कविताक चडच 
रडूंक येबंक लागले. ताचो ओघ थांबतकच सरस्वतीन म्हळें, 

- ताई आयज भाऊ इतलो तापलो कित्याक? असो तापिल्लो केन्ना 
पळयलो ना ताका. अशें काय सांगलें तूं भाऊक नाश्तो खायनासतनाच गेलो 
बाबड़ो. कामाक वयतना असो तापावेन धाडप बरें न्हू ताई. 

- आगो म्हाका खंय खबर तो इतलो तापतलो म्हण. बरे भशेन हांव 
ताका सांगतालें. ताका म्हर्जे कांयच आयकुपाचें नासता. हांव कितें सांगता 
तीं पिशेपणांशीं दिसतात. 

- तशें ना ताई, तूं पण एकदम तापली हां आयज. कितें सांगलें तुवें 
भाऊक? 

- आगो, हांव थंय प्रबचनाक वतां नही, थंय ताणें वास्तुशास्त्राचेर बरें 
प्रवचन दिलले. 

- म्हळ्यार काय? 

- तूं आनी एक. कितें म्हण सांगूं तुका. आमी ह्या फ्लेटांत रावतात 
न्हय तो सारको ना खंय. म्हळ्यार ही रांदची कूड हेवटेन आसूंक जायना. 
हांगा रांदतात तें आमकां बच्याक पड़ना खंय. आमच्या न्हिदपाचे कुडीचें 
दार सारके दिशेन नाशिल्ल्यान ताची आमकां बादा जाता, म्हण आमगेर 
भुरगीं जायनात. 

- ताई एक बोलूं? ह्या रुमाचीं दारां सारकीं ना, हो रूम सारको ना 
जाल्यार सगळ्यांकच ताची बादा जावूं जाय, वायटाक पडूं जाय नह? 

- हय तर! सगळ्यांक बादतलोच हो फ्लॅट. कित्याक विचारलें तुवें? 

- ताई, ही बिल्डिंग बांदतना माजो मरद हांगा काम करतालो. कित्याक 
खबर ना, ह्या पांचय बिल्डिंगांच्यो फकत भिंती आनी ह्यो तीन तीन माळयो 
बांदिल्ल्यो. आनी पांच-स साल तक ह्यो अश्योच उरिल्ल्यो. आमकां बरें 
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जाल्लें. झोंपडींत रावचे परस आमकां हांगा रावंक मेळ्ळें. आमचे 
ह्याच पात्रांवाच्या दुसरे बिल्डिंगच्या कामाक वयताले आनी आमी 
रावतालीं. | 

- कितें! हो फ्लॅट सारको बांदचे पयलीं तुमी हांगा रावतालीं. 

- हां ताई, आमचें कामच तें, खंयची बी बिल्डिंग बांदतना, घरां 
बांदतना त्या कच्च्या घरांत आमी रावतात. आतां आमकां सरकारान सवाय 
घरां दिल्यांत न्ह, म्हण तितूंत रावतात. 

- बरें बाये तुमचें. | 

- काय बरें ताई? पावसांत जाल्यार पावसांत एक पाटीं घर बांदून जालें 
आनी मालीक थंय रावपाक येता जाल्यार ल्हान भुरग्यांक घेवन आमकां 
भायर सरचें पडटालें. झोंपडी बांदूंक खंय बी जागो मेळ्ळो जाल्यार बरें, ना 
तर फुटपाथार न्हिदून राती काडल्यात आमी. 

- खरें तुजें. पूण तूं हांगा रावताली? 

- हय ताई, हांव ह्या हॉलांत रावताली. माजी नंणद, तुज्या बॅंडरुमांत 
रावताली. तिका थंय दोन पार्टी जुड़वां भुरगीं जालीं. म्हाका हिंगाच तीन 
भुरगीं जालीं. आमकां कसलीच बादा जाली ना ताई. 

- कितें? ह्या फ्लेटांत तुमगेर भुरगीं जालीं? 

- हां ताई, आमी हाँस्पिटलांत सुटूंक नात. हिंगाच आमचे मांबशेन 
सोडयल्यांत आमकां. ती सुईणीचें काम करता. 

- केन्ना म्हळें ना मगे तुवे? 

- तसो उगतच आयलो ना ताई, आयज तूं ह्या फ्लॅटाक लागून भुरगीं 
जायनात म्हळें न्हू म्हण सांगलें. पांच-स साल हिंगा रावन आमचें कांयच 
वायट जाले ना ताई. आमी सोताच्या घरांत रावंक गेलीं. हांगा जाल्ले माजें 
व्हडलें चेडूं, ताचें लगीन जावन तें पोटुशी आसा. माजे चेडेय बी कमवंक 
लागले. 

- हय गे, तुजें सगळें बरें जालं. पूण म्हजें 

- आपल्या आपल्या नशिबाचे वांटे आसतात ताई. तुमकां शिकलेल्या 
मनशाक हाव कीत सांगूं. कोण बी कितें बी सांगता म्हण इस्वास दबरचो 
न्ह ताई 

उलयत उलयत सरस्वती भितर गेली. कविता विचाराच्या घुस्प्यांत 
घुस्पून थंयच बसलें 
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शारदेगेर दोन चल्यां फाटल्यान बर्‍याच उसरां ज्योती जाल्ले. घरांत 
सगळ्यांत ल्हान जाल्ल्यान सगळ्यांचे अपुरबायेन वाडिल्लें. भावांक तर 
तें खेळणेंच कशें जाल्ले. ज्योती दिसूंक सादारणशें आसले. ताचे गूण मात 
तोखणाय करिसारकेच आसले. 

जाण्टो बापूय दोन-दोन दिसांनी बरो ना जातालो. आवयक दीसरात 
घरांतलो रगाडो उसपुचो पडटालो. थंयूय आवयक आदार करून ज्योती 
बापायची सगळी सेवा करताले. भावांकय जायतो आदार करताले. 

बापायच्या दुर्येसाक ताणेंच जमयिल्ली पुंजी काबार करची पडटाली. 
विजय आनी चंदू शिकूंक व्हडलेशे हुशार नासले. विजयान इंटर करून 
कॉलेज सोडिल्ली आनी बापायच्या ऑफिसांत क्लार्क जाल्लो. चंदून बी.ए. 
केल्लें आनी हाच्या ताच्या पांया पडून म्युनसिपाल्टींत नोकरी मेळयिल्ली. 
दोगय जाण जोडिल्ली जोड घरांत दिनासतना चेनींत वगडायताले. चंदूक 
चलयांकय फिरोबपाची आवड आसली. 

हांतरुणार पडिल्ल्या बापायक जाण्टेपणांत जाल्ले धुवेच्या शिक्षणाची, 
लग्राची चिंता खाताली... हांवें पै पैसो करून, पोटाक चिमटो घेवन 
जमयिल्ले पयशेय म्हज्याच वखदां पासत काबार करचे पडटात... म्हजे 
अपुरबायेचे धुवेचें जातलें कर्शे?... हे दोगय पूत म्हळ्यार यमदूतच कशे... 
तांकां भयणीचें, आवयबापायचें कांयच पडूंक ना... दुर्येसा परस ही चिंता 
ताचें काळीज पोखरताली. 

घरांतले किटकिटीचो परिणाम ल्हानपणांतल्यान ज्योतीचेर जाल्लो. 
ताच्या लिकलिकीत दोळ्यांत सदांच दुख्खाची सया आसताली. ताच्यो 
इश्टिणी जायते फावट घरांतल्यो गजाली, विनोद सांगून हांसतालीं. अशा 
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वेळार ज्योतीचे दोळे मात्शे हांसताले. तेय रडिल्ले बरी दिसताले. मागीर 
इश्टिणी ताचे फाटल्यान लागताल्यो, “पापया, आमचे वरी खळखळून 
हांस गो... 'हांसात आनी मोटें जायात म्हणटात'... तूं कितलें बारीक आस 
पळय.. मात्शें पूण आंगान भरूक जाय... मागीर तुजेर कोणाचेंय लक्ष 
वतलें... लग्नाच्या बाजारांत सहज खपतलें...'' 

ताच्यो इश्टिणी खंयच्याय विशयाचेर उलोवं, लग्ना कडेन येवन 
थांबताल्यो. ते बराबर ज्योती हांसपाचें सोडच ताचे दोळे आनीकय रडवे 
जाताले. तें मनांतल्या मनांत म्हणटालें, लग्न आनी म्हर्जे, नाका बाबा... 
पप्पा हांतरुणार... दिशीं दिशीं आई थकत आसा... दादा आनी भाई 
आपलेच भितर... ते आनी पप्पाक सांबाळटले, जालें... ते परस हांवें लग्न 
करप ना हेंच योग्य... जल्म दिल्ल्या आवयबापांयक सध्या म्हजी खरी 
गरज आसा... 

ज्योती धावेक आसतनाच ताचो बापूय धुवेची चिंता करीत करीत 
गेलो. ताच्या दोनय भावांक मात्सो पूण बापायचो वचक आशिल्लो, तोय 
सोंपलो. ते आतां आपल्याक जाय तशे वागताले. ज्योतीचें हायर सेकंडरींत 
नांव घालच्या वेळार दोगांयनीय एक पयसो दिलो ना. वयल्यान आवयक 
उणीदुणी उतरां दिलीं. ज्योतीक स्कॉलरशिप मेळिल्ली. पूण पयलीं भरपाक 
पयशे जाय आसले. आवयन हांगचे थंयचे जमोबन ताका पयशे दिले. मागीर 
ताणें ट्युशन दिवंक सुरवात केली. ताचे हुशारकायेन कॉलेजीचीं पांचय वर्सा 
ताणें स्कॉलरशिपीर केलीं. हेर खर्चा पासत तें ट्युशनां आनी पार्ट टायम 
नोकरी करून पयसो मेळयताले. नोकरी करून जाण्टे आवयक आदार 
करून ताणें शिकप पुराय केलें. 

कॉलेज शिकप पुराय करतनाच तें नोकरेचे खटपटेक लागिल्लें. 
इश्टिणीच्या बापायन ताचे खटपटेक येस दिलें. ताका एके शाळेंत नोकरी 
मेळोवन दिली. मागीर ताणें पत्राचार (कॉरस्पॉडिंग) बी.ए. केलें आनी 
नोकरी घट केली. 

इतले मजगतीं दोगय भाव लग्न जाल्ले. तांची चैनीची वृत्ती तशीच 
आसली. तांचो सभाव बदळचे परस तांच्यो बायलो चैन करपाक फुडेंच 
काडटाल्यो. तांकांय मौजमजा करपाची आवड आसली. घर चलोबपाची 
व्हडलीशी चिंता घोवा वांगडा तांकांय नासली. ज्योतीक शिर्विस मेळटकच 
तीय जबाबदारी ज्योतीचेर आयली. 

आवयक ताचेंच वायट दिसतालें. तिणें खंती जावन म्हणप, “ज्योती. 


पापया तुज्या लग्नाक दवर गो हे पयशे... हे दोगूय भाव न्हय तुजे, वैरी ते 
वैरी... ते तुजें लग्न लेगीत करचे नात. तूंच जुळोवन घे पापया खंयूय तरी... 
तुका फुला वरी सांबाळपी कोणय हाड.. लग्न करून दितां हांव तुजे... हांगा 
इल्लेंशें आसतना लेगीत कश्ट उसपीत आसा तूं... घोवा घरा तरी सूख 
मेळ्ळ्यार पुरो तुका... 

पूण ज्योतीक मनांत पसून लयनाचो विचार हाडन दिसनासलो. ताका 
'दिसताले, म्हजें लग्न जाल्यार आईक कोण पळयतलो... ह्यो दोनूय भावजो 
घरांत जेवण लेगीत करिनात... आपल्या भुरग्यांची उस्तवारी करपांत 
आनी देहाची तोखणाय करपांत तांचो दीस काबार जाता... घरांत हांव 
आदार करतां म्हणून हे जाण्टे पिरायेर आई अजूनय जेबण-खाण करता... 
आईक आदाराक म्हण चेडूं दवरल्यार दोगांय भाभींनी ताका आपलीं भुरगीं 
सांबाळपाक लायलीं. तें वाजेवन पळून गेलें... अशी परवड आसतना हांवें 
लग्न जावप म्हळ्यार आईच्या मरणाचीच तजवीज करप... खरें म्हळ्यार, 
म्हज्य लग्नाचे पळयतलो तरी कोण?... कोणेंय सोयरीक सांगल्यार दादा 
आनी भाई भायले भायर परतितात खंय, शमी आई सांगताली... ही खबर 
आईक कळ्ळ्यार जीव सोडटली बाबड़ी... म्हज्या लग्नाचे उमेदींत बाबडी 
दीस काडटा... कोणा कोणाक न्हवऱयां विशीं विचारीत आसता... येवन 
पुतांक सांगता... पूत तिच्या तोंडाक पानां पुसतात... सुनोय घोवांक साथ 
दितात... झक मारू तें लग्न बिग्न, हांव म्हज्या पांयार उबें आसा तितलें 
पुरो... 

असल्या विचारांनी ज्योती खंती जातालें. पूण वयल्यान कांयच 
दाखयनासलें. 

धुवेची चिता मनांत घेवन ज्योतीचे आवयन दोळे धांपले. आतां 
ज्योतीचें कोणाकच पडूंक नासलें. भावांक ज्योती म्हळ्यार पयशे दिवपी 
यंत्र जाल्ले, आनी भावजयांक फुकट वावराडी. आपल्याक उपकरता म्हण 
तरी ज्योतीक बरे तरेन सांबाळंक जाय हाचें तांकां भानच नासलें. वयल्यान 
तीं ताका थोमणे मारत आसतालीं, 'वाडिल्ली घोडी, आमगेर आमचो जीव 
खावंक पडलां' अश्या उतरांनी ताका हिणसायतालीं. खरें म्हळ्यार तांचो 
अर्दो संवसार ज्योतीच चलयतालें. 

अश्या कचकचांत ज्योतीक आतां घरांत रावन दिसनासलें. मात्सो सुसेग 
घेवंक म्हण आपले कुडींत वचपाचीय गती नासली. थंयूय ताच्या भाचरांनी 
आपलीं पुस्तकां, खेळ मांडून दवरिल्लो. अभ्यास, खेळ सगळें तांचे थंयच 
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जातालें. तांकां मात्शीं भायर बच म्हळीं जाल्यार तीं म्हणटालीं, ' यु 
आते हें तुजें घर न्हय. आमकां भायर वच म्हणपाक, आमचीय कूड ही 
तुज्या घोवागेर तुजी कूड, थंय घेवंनाका कोण्णाक. केन्ना बतली गे 
घोवागेर?'' | 

ज्योतीक तांच्या उतरांतल्यान भावजो उलयतात हें जाणवतालें. पूण 
“करूं कितें?' ही चिंता ताका हालीं खाताली. बरोच विचार करून ताणें 
फ्लॅट घेवनं वेगळें रावपाचें थारायलें. ताचो विचार आयकून भावांनी ताचेर 
नाका नाका आशिल्ल्या उतरांनी तापय काडली. भावजयांनी थोमणे मारून 
बेजार केलें... “वेगळो फ्लॅट कित्याक? यारांक घेवन चैन करपाक?.... 
हांगा आमची आडखळ जाता... थंय मागीर बाजार मांडपाचो... लग्न 
जायनासतना रावलां न्हय... एका दादल्या वांगडा बांदून रावचे परस हें 
बरें... दुकान उगडून बसप...” 

भावजयांच्या उतरांनी ज्योतीची सहनशक्ती सोंपली. इतलो तेंप तें तांचे 
थोमणे मुकाट्यांनी सोंसतालें. त्या दिसा मात ताच्यान कशेंच ओगी रावं नज 
जालें. ताणें खूब बोवाळ केलो. ताचो आवतार पळोवन भावजयो मात्श्यो 
वरमल्यो. ज्योतीन भावांची आयबाय भायर काडली. ते परत फुरफुरून 
बतालें, पूण बायलांनी ताका आडायले. रागान खरेंच ज्योती गेलें जाल्यार, 
तांचे हक्काचे पयशे आनी वावराडी वतली आसली. 

त्या दिसाच्यान ज्योतीचें मन सामकें विटलें... ह्या घरांतल्यान कशेंय 
तरी भायर सरूक जाय... पूण कशें?... कितें करप?... आयज वेर भाव- 
भावजयां कडल्यान अपमान करून घेतलो.. आतां तांच्या भुर्यां कडल्यानय 
अपमान करून घेवप?... दर एकल्याक आपलें म्हण सत्तेचें घर जायच... 
पूण जल्म घेतिल्लें घर चलयांचें सत्तेचे घर जायना?... दादालें चली म्हणटा 
म्हाका... ही तुजी कूड न्हय... आपूणय चली हें तें विसरता... कोणा 
कोणाचें म्हण सोंसप हांवें... कित्या पासत?... म्हजेच वैरी आशिल्ल्या 
भाव-भावजयां पासत, भाचरां पासत... तीय सोरपाचींच पिलां... तीं वेगळीं 
कशीं जातलीं... तीं आतांच फोंऽस्स करूंक लागल्यांत... 

त्या घरांतल्यान भायर सरपाचो रोखडोच ताका मार्ग मेळळो. ताचे 
वांगडा शिकोवपी भारती सदांच आपल्या भावाची खबर ताका सांगतालें. 
ल्हान पिरायेर तांची आवय गेल्ली. उपरांत थोड्या तेंपान तांचो बापूय 
शेखरा मुखारच गेलो. तेन्नाच्यान शेखरान एक भंयसो घेतिल्लो. काय बरो 
हुशार भुरगो, पूण धनरसो जाल्लो. कितेंय घालतालो, कितेय उलयतालो, 


मागीर मागीर लोक हांसतात तें लक्षांत येतकच ताणें सगळ्यां कडेन 
उलोवपाचेंच बंद केलें. पूण वागणूक मात तशीच उरली, पिशांतुरा वरी. 
ताका वळखुपी जाणा आसले ताची स्थिती, पूण अनवळखी लोक ताका 
' अर्दवर समजताले. 
' शेखर मुळचो सभावान मायेस्त आसलो. तो एल.आय.सीं.त काम 
' करतालो. आपलें काम सोंपोबन दुसऱयांकय आदार करतालो. आतां मात 
तो सतर-वितर कसो जाल्लो. कोणय मात्सो बरो ना जाल्यार भियेतालो. 
_ तो मरतलोच अशें समजून आकुळपिकूळ जातालो. तो बोल्सांत तरे तरेच्यो 
गुळयो घाल्ली पिशवी दवरतालो. कोणाकय मात्शें कितेंय जालें काय ती 
ती गुळी काडून दितालो. 
तसो शेखर बरो शिकिल्लो, बरो जोडटालो, पूण ताच्या धनरपणाक 
लागून ताका पिसाय समजून कोणच चलये बापूय ताका सोयरीक घेवन 
येनासलो. आतां शेखराची पिराय वाडिल्ली, तरी भारती ताच्या लग्ना पासत 
खटपट करतालें. ह्यो सगळ्यो खबरी तें ज्योतीक सांगतालें. 
... जाणा ज्योती, कसोय तरी शेखराचो संवसार उबो जावंक जाय... 
ताका वळखून सांबाळपी कोणय तरी जाय... कोण मेळत अशी चली... 
ज्योतीक सदांच ताचे चुरचरे दिसताले. 
ज्योतीक भाव-भावजयांच्या म्हर्‍यांतल्यान भायर सरपाक निमित्त जायच 
आसले. ताणें जायतो विचार केलो. ताची पिराय जाल्ली. आतां ताका कुडी 
सुखाची वान्सा नाशिल्ली. संवसार करपाचीय व्हडलीशी उमेद नासली. 
फकत भावाच्या घरांतल्यान भायर सरूक जाय आसले. एक सत्तेचे घर जाय 
आसले. जायतो विचार करून ताणें भारतीक म्हळे, “भारती, भावज म्हण 
हांव तुका पसंत आसा जाल्यार सांग”, 
- कितें गो ज्योती, म्हजीं फकांडां करता? तुजे सारकी हुशार, स्मार्ट, 
शिकिल्ली चली म्हज्या भावाक कशी मेळटली? 
- म्हजे सारकी बय वाडिल्ली चली पसंत ना जाल्यार ना म्हण, ओगीच 
फातर्पेच्यान गोंय लागीं करनाका. 
- ना गो ज्योती, तुजे सारकी बायल मेळप म्हळ्यार आमच्या शेखराचें 
भाग्यच. पृण तूं ताचे कडेन... 
- हय भारती, फाटले कांय दीस, हांव हाचेरच विचार करतालें. तूं 
म्हजी परिस्थिती जाणा. म्हाका लग्न करपाची इत्साच ना आतां. हे पिरायेर 
आतां हांव खूब घट जालां. फ्लॅट घेवन एकरें बरे भशेन रावंक शकतां. पूण 
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भावजयोच म्हजे आड नाक आशिल्ल्यो गजाली पातळायतल्यो. भावांच्य 
घरांत आतां म्हाका कशेंच रावपाचें ना. म्हाका एक सत्तेचें घर जाय. को! 
नांबां दवरू नये म्हण गळ्यांत एक मणी जाय. म्हण शेखरा कडेन लः 
जावंक तयार जालां. बरे भशेन ताका सांबाळपाचें उतर दितां तुका हांव. 

ज्योतीन भाव-भावजयांक सांगनासतना रजिस्टर पद्दतीन लग्न केलें 
शेखराक घेवन भावांक पांय पडपाक आयलें. ताका आशिर्वद दिवचे बदल 
तांणी उणी-दुणी उतरां मात दिलीं. ज्योतीकय तांचे कडल्यान कांयच नाका 
आशिल्ले. आपल्या सामानाचे बॅग ताणें भरून दवरिल्लें, तें घेवन तें भायर 
सरले. 

शेखरा बराबर ताचो संवसार सुरू जालो. शेखराच्या सभावाची कल्पना 
येतकच ज्योतीन हळू हळू ताका सुदारपाचें थारायलें. शेखर ज्योतीचेर मना 
पसून मोग करतालो. ल्हान भुरग्या वरी ताका सांबाळटालो. ताच्या अती 
मोगाचोय केन्ना केन्ना ज्योतीक वीट येतालो. ताका हालींसरा केन्ना घरांत 
कोणाच कडल्यान मायेचें उतर मेळूंक नासलें. हांगा मात शेखरा कडल्यान 
नाका जायसर मोग. पूण ताका मोगानच सुदारूंक जाय ह्या ध्येयान तें सगळें 
सोंसतालें. ताच्या भुरग्या वरी वागणुकेक भुरगें जावन साथ दितालें. 

कोणाचेंय मरण सोडूच मरणाची खबर आयकून लेगीत शेखर 
थरथरतालो. ताचे हात-पांय थंड पडटाले. मागीर चार-पांच दीस मेरेन 
आपलीं मायेचींच मनशां मरतलीं हाचोच ताका भंय दिसतालो. ह्या भंयान 
तो चार-पांच दीस खाटीर न्हिदून रावतालो. 

शेखराचो ज्योतीचेर सामको विस्वास बशिल्लो. ताणें मायेन कितेंय 
सांगल्यार तो आयकतालो. ह्याच विस्वासाचो फायदो घेवन ज्योतीन ताच्या 
मनांतलो भंय काडपाचो थारायलें. 

आतां शेखर पयलीं वरी झंपो कसो ऑफिसांत वचनासलो. ताच्यांत 
जाल्ल्या बदलान ज्योती खोशी आसलें. ताका परतून शाणे सुरत्या मनशांवरी 
करतले हो आत्मविस्वास ताच्या मनांत घट जाल्लो. ताच्यो इश्टिणी मात 
मना पसून ताचे पासत चुरचुरताल्यो. तीं म्हणटालीं, “अशा धनर पिसाय 
मनशा कडेन लग्र करचे परस, तुजी लग्न जावपाची इत्सा आसा म्ह्ण 
सांगिल्लें जाल्यार आमी बरोसो न्हबरो तुजे पासत सोदतलीं आसली”. 

सुरवेक ज्योती तांकां कांयच जाप दिनासलें, ओग्गी रावतालें. पूण 
शेखर सुदारूक लागलो, तशें एक दीस ताणें इश्टिणींक सांगलें, “जाणा 
मगो, हांव लग्न करूंकच जाय म्हण लग्न करूंक ना. तुमी जाणात, म्हज्या 


कुळारच्यांनी म्हजे जिणेचे भोग करून दवरिल्ले. थंयच्यान भायर सरून 
वेगळें रावतलें म्हळ्यार पयलीं नांबां दवरून तोय मार्ग तांणी बंद केल्लो. 
अशा वेळार भारती कडल्यान शेखराची परिस्थिती म्हाका कळ्ळी. ताका 
बायले परस आवयचे मायेन सांबाळपी कोणय जाय आसली. म्हाका जगप 
नाका जाल्ले, जीव दिवप पटनासलें. अशा वेळार ह्या शेखराक साबाळप, 
ताचे जिणेक अर्थ दिवप म्हाका गरजेचें दिसले. 

तुमी पळयलां आसतलेंच, पयलीं वरी तो झेंपो उरूक ना, सुदारता. 
ताची जीण सुफळ जाली जाल्यार म्हजेय जिणेचें सार्थक जातलें. आनीक 
एक सांगूं, हें घर तुजें नही, हांगा तुजें कांयच ना, तुजी सत्ता घोवागेर ह्या 
उतरांचो वीट आयिल्लो म्हाका. आतां म्हाका सत्तेचें घर मेळ्ळां. कोणच 
धांवडापाक ना म्हाका म्हज्या सत्तेच्या घरांतल्यान.' 
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व्हड अम्मा, 
ल्हान अम्मा 


- सुमती, आयज तुवें घर अभ्यास करुना. कितें जालां तुका? चार दीस 
जाले, तुजे चोपडेर अभ्यास ना. 

- टिचेर... 

- कितें जालें उलय, ओगीच रडून दाखनाका. रडलें काय बाई कांय 
करची ना, सोडून दितली अशें दिसता तुमकां. ना, आयज सोडचें ना तुका. 
आवयक आपय म्हळ्यारय आपयना तूं. कितें करता तूं घरांत? 

- टिचेर... घरांत कामां बीन... 

- घरांतलीं कामां करता मगो? करूकच जाय. पूण अभ्यास सोडून 
न्हय. सांजवेळचो आदेसभर कितें घरांतलीं कामां आसता तुका? अभ्यास 
म्हण कितलो आसता तर, फकत दोन पानां भरून काडपाचो. तोय जायना 
तुज्यान? 

- टिचेर, सान अम्मा. 

- आं? सांग, किते जालें? 

- टिचेर सान अम्मा... 

- आगो सानम्मा-सानम्मा कितें म्हणटा? म्हाका कळना. हांगा यो 
पळोवया. आं, सांग आतां सारकें. 

- टिचेर, सान अम्मा, आमची सान अम्मा बरी ना. बिमार आसा ती. 
आस्पीटलांत आसा. 

- अशें, सानअम्मा बरी ना तुजी. सानअम्मा म्हळ्यार मम्मी मगो 
तुजी? 

- ना टिचेर. 

- मम्मीक कितें म्हणटात तर तुमी? 


- व्हडअम्मा. 

- मागीर ही सानअम्मा कोण? 

- आमची दुसरी अम्मा. 

- म्हळ्यार तुका व्हडअम्मा ना, सॉर आं, म्हाका खबर नाशिल्ली तुका 
आवय ना म्हण. 

- ना, ना टिचेर, आमची व्हडअम्मा आसा, सानअम्माय आसा. 

- म्हळ्यार तुमकां दोन आवयो? काय सानअम्मा म्हळ्यार काकी बी 
गो? काका आसा तुमकां? 

- कोण काका टिचेर? 

- तुमच्या घरांत कोण कोण रावतात? 

- बाप्पा, व्हडअम्मा, सानअम्मा, आमचे भाव सुभास, परकास, हांव, 
दोन भयणी पारू आनी चिक्कू. इतलीं सगळीं आमी रावतात. 

इतलेंय सुमतीन सांगूनय व्हडअम्मा, सानअम्मा म्हळ्यार कोण तें 
कांयचन बाईचे तकलेंत आयलें ना. ताणें बेगीबेगीन म्हळें, 

- कोण आसूं तुजी अम्मा, तुर्वे अभ्यास कित्याक करूंक ना सांग. 

- टिचेर आमकां नह सानअम्मा शिकेताली. 

टण्‌... रण्‌... टण्‌... टण्‌ 

- जालें ज्युस्तच मदले सुटयेची बेल जाली. पळय, तूं सुटले अशें समजूं 
नाका. चल म्हजे बराबर, ही चोपडी आनी पेन्सील घेवन यो, तुजें टिफीनय 
घे. अभ्यास करतां करतां खा. तुमकां अशीं सोडूं जायना. वयल्यान 
हेडबाईचें लेक्चर आयकूंक जाय. “तांणी घर अभ्यास काडुना जाल्यार तुमी 
शाळेत पुराय करून घेयात. फाटीं आशिल्ल्या भुरग्यांक मुखार हाडप हेंच 
तुमचें काम” आमी सगळ्यांचे आयकत रावपाचें... 

सुमतीक घेवन कांचन शिक्षकांचे कुडींत आयले. थंय आनीक दोन 
भुरगीं बसून अभ्यास करतालीं. कांचनान सुमतीकय थंय व्हरून बसयलें. 
हातांतलीं पुस्तकां ताणें मेजार आपटिलीं. पयलीं बशिल्ल्यो शिक्षिका खू... 
खू... करून हांसूंक लागल्यो. निमाबाइन हांसत हांसत तांकां धपकायलीं. 

- आगो, ओगीच हांसनाकात, पयलींच तकलेंत तिडक भरिल्ली आसता 
तातूतंत तुमचो हांसो, आनीक तिडक येता. 

- हें आमी ताका खंय हांसतात, आमी जोक... 

- ये पुरो हां, तुमी म्हाकाच हांसतालीं. जाणा हांव. हांसत कांचनान 
म्हळे. 
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- हय, हय, आमी तुकाच हांसतालीं. पूण एक बरें जालें ना, रागार गे 
फुगार, कातले शिवाय हांसली. 

सगळीं हांसपाक लागलीं. खातां खातां ऊषान विचारलें, - कांचन, तूं 
अशें पिकार जावन कित्याक आयिल्ले? 

- हें आनी ताका विचारता? तें पयलेच्या वर्गांतल्यान आयलां म्हणटकच 
चित. तें चार-पांच भुरगे आसात नही, जीव खातात. तांकां मारूक जायना, 
कांय म्हणूंक जायना, मोगान सुदारपाक जाय. कशीं सुदरतलीं? तांकां 
कसलोच भंय ना. आमची परिक्षाच घेतात ते भुरगे. 

- हय गो, ह्या भुरग्यां विशीं कागाळ करूंक गेल्यार बयल्यान तिगेलें 
आयकूक जाय. 'तुमच्यांनी वर्ग सांबाळूक जायना जाल्यार शिक्षक कित्याक 
जालीं. खंयच्याय ऑफिसांनी नोकरी पळोवपाची. भुरग्यां कडेन वागतना 
सोंशीकपणां पयलीं जाय. 

- निमा पुरो गो बाय, हें लेक्चर आमकां पाठ जालां. सोड, कांचन तुजें 
कितें जालें? 

- आगो, जातले आनीक कितें? हें सुमती चार दीस जाले घर अभ्यास 
काडूनच हाडना. 

- आगो, ताचे आवयक आपय मगो. 

- तेंच सांगतां ताका, तीय येना. तागेली आवय येवप म्हळ्यार 
आनीकय त्रास. ती कन्नड उलयता काय कोंकणी उलयता तेंच धड कळना. 
अभ्यासाचे कितेंय सांगल्यार समजता तिका. सातवी मेरेन शिकल्या खंय 
ती. हालीं आयली ना ती. 

- आगो ती येना जाल्यार ताच्या बापायक आपय. 

- नांव काडूं नाका ताचें. ताका एक दीस आपयलो, व्हडलीं शाणेपणां 
सांगलीं ताणें. वयल्यान म्हणटा, टिचेर, आमचीं भुरगीं तुमचे कडेन कित्याक 
दिल्यांत. आमकां आयकनात तीं म्हणून हांगा सोडटात न्ह आमी. तुमी दोन 
दिवंक जाय तांच्या कानपटाचेर. आमचीं भुरगीं माराकच वळखतात. 

- जालें, कानपटाचेर खंयचें? मात्सो हात लायल्यार किळच्यो मारत 
येतलीं कम्प्लेन दिवपाक. 

- हय तर, आयज ताका अभ्यासाचें विचारल्यार तें व्हडअम्मा, 
सानअम्मा करीत आसा. 

- म्हळ्यार दोन आवयो तर ताका? 

- हय गो सुमती? तुका दोन आवयो? 


- हां टिचेर. आमकां दोन अम्मा आसात. 

- एकाच घरांत रावतात? काय वेगळीं रावतात गो? 

- ना टिचेर, आमी सगळीं एकेच खालींत रावतात. 

- कितलीं भावंडां गो तुमी? 

- दोन भाव आनी आमी तीन भयणीं. 

- तूं कोणाले? व्हडअम्मालें काय सानअम्मालें? 

- हांव दोनबी अम्मालें. आमी सगलीं दोनबी अम्मालीं. 

सगळ्यो टिचरी तोंडार लेंस धरून हांसूंक लागलीं. विनयान हांसो 
लिपावेन म्हळें, 

- ऊषा, इतल्यार पुरो हां तुज्यो चवकश्यो. खंयचे खंयी पावतलें तूं. 

- राव गो मात्शें. सुमती, दोगय अम्मा घरांत करतात कितें? 

हांसो आडायत ऊषान विचारलें. 

- टिचेर सानअम्मा बिमार आसा. आस्पिटलांत आसा ती. आमकां 
अभ्यास तीच शिकेताली. म्हण आमी अभ्यास करनात. आमची 
व्हडअम्माक वाचपाक बरपाक येना. तिका नांव बी बरपाक येना. 

- अशे, तुजे सानअम्माक जालां किते? 

- खबर ना टिचेर, खूब दीस जाले ती बिमार आसा. तिच्या पोटांत 
बच्चा आसलो. एक दीस खूब खून आयलो तिका. म्हण आस्मपिटलांत 
घातल्या. आमची सानअम्मा मरची ना न्हू टिचेर? 

सुमती हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक लागलें. 

- ओगी, ओगी सुमती. बरी जातली हां ती. रोखडीच घरा येतली. 
भिवंनाका. चल, तुजो अभ्यास कर. 

मदली सुटी सोंपिल्ल्याची घांट वाजली आनी सगळ्यो शिक्षिका वर्गांत 
गेल्यो. 


- टिचेर, टिचेर, आमची सानअम्माक घरा हाडली. 

- हय, जावं आं. कशी आसा ती? 

- अजून बरी जावंक ना ती. चलपाक जायना, उलोवपाक जायना तिका. 
न्हिदून रावता. 

- अशें कितें जालें तिका? 
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- खबर ना टिचेर. तिच्या पोटांत बच्चा ना आतां. पेट पतलें जालां. 

- खंय रावतात गो तुमी? 

- टिचेर, तूं येतली आमच्या घरा. सानअम्माक पळोवपाक? यो टिचेर. 
तूं बिल्डिंगेंत रावता न्हू, थंय लागींच आमी रावतात. तूं येता पळय त्या 
गाड्यार भाजी घेवपाक थंय मात्शी मुखार आमी रावतात. चिक्कू आनी 
पारू भायरच खेळटात, हांव बी रावतां भायरच. 

- आगो, आगो, कितलें उलयतलें. येतां हांव सांजवेळा. अदमास 
आयलो म्हाका तुमच्या घराचो. 

मदले सुटयेंत कांचनान हेर शिक्षिकांक सुमतीगेर वचपा पासत विचारलें. 
ऊषा रोखडेंच तयार जालें. नितान आनी विनयानय येवपाचें उतर दिलें. 

दुसरे दिसा बस स्टॉपार थारिल्ल्या वेळार कांचन वचून उबें रावलें. 
थोड्याच वेळार एक बस आयली. निता, ऊषा आनी विनय देंबलें. चवगांय 
सुमतीगेर वचूंक लागलीं. तीं भाजयेच्या गाड्या म्हर्‍्यांत पावतासर सुमती 
खंयच्यान तरी धांवन आयलें. 

- टिचेर आयलीं, हांगा अशीं येया, हें तें पळय थंय आसा आमचें 
घर. 

- सुमती, आमची वाट पळयत आसलें काय कितें गो? 

- ना टिचेर, हां टिचेर, हांगाच खेळटालीं आमी. 

उलयतां उलयतां तीं सुमतीगेर पावलां. 

- सानअम्मा टिचेरी आयल्यात. व्हडअम्मा भायर यो. टिचेर हांगा 
बसात. 

खोशेन फुलिल्ल्या सुमतीक कितें उलोवं आनी किते नाका अशें जाल्ले. 
व्हडअम्मान, सुमतीक कन्नडांतल्यान कितें तरी सांगले. हांसत उडयो मारीत 
तें भायर गेलें. 

एके इल्लेशे निव्वळ कुडींत सानअम्मा खारीर न्हिदिल्ली. तिचे मुखारच 
ल्हान लांकडी सोफा आनी दोन कदेलां दवरिल्लीं. ताचेर टिचीर बसल्यो. 
खाटी मुखार गच्च सामानान भरिल्ली एक शोकेस दवरिल्ली. ताचेर टी.व्ही. 
दवरिल्लो. बण्टीचेर तरेकवार देवांची, नटनटयांचीं कॅलेंडरां आसली. मदीं 
मदीं तांचे फोटो आसले. एका फोट्यांत दोन बायलांच्या खांदार दोनय हात 
दवरून सुमतीचो बापूय उबो आसलो. ऊषाची नदर ज्युस्त त्या फोट्यार 


र ताणें विनयाक हळूच कुरू केली. आनी हांसो लिपोबंक तोंडार लेस 
धरलो. 


कांचनान व्हडअम्मा कडेन खबर घेतली. तिका धड कोंकणी उलोवंक 
` कळनासलें. सानअम्मान न्हिदिल्ले कडच्यान रडरडत आपली गजाल 
: सांगली. 

- टिचेर, तिसरी बार हांव गुरवार आसली. दोन बार आठ म्हयने 
सोंपतासर हांव भांडी विकूंक वतालीं. हे फावट मात दोतोरान ज्यादा काम 
करूं नाका म्हणिल्लें. 

- तरीय तूं आयदनां विकूंक गेली मगे? 

- हां टिचेर, आनी कीत करू? आमी घरांत आठ लोक. आमचो मरद 
एकटो काम करता. जेवण-खाण, ह्या पांच भुरग्यांचे शिकप, वखद-दवा 
सगळे ताच्या एकट्याच्या पयशांनी जायना. म्हणून हांव बी आयदनां विकून 
थोडी मदत करतां आमच्या संबसाराक. तरी बी पयशे पावचनात टिचेर. 

- पयशे कितले आयले म्हण म्हारगाय खंय पावल्या. 

- हां टिचेर, तातूंत बाळंत जातकच तीन-चार म्हयने कामाक वचूंक 
मेळचें ना न्हू म्हण आतांच पयशे कमावन दवरपाचें सोचिल्लें हांवें. देवान 
दुसरें केलें टिचेर. माजो बच्चा व्हयलो. 

सानअम्माक रडपाचो उमाळो आयलो. 

- आसूं, आसूं. रडूं नाका तूं. 

दोळे पुसून सानअम्मा मुखार सांगपाक लागली. 

- पावसान सगळे कडेन निसर जाल्या न्ह टिचेर. माथ्यार भांड्याची 
टोकरी आसतना पांय निसरलो माजो, भांडी सांबाळटासर हांव रस्त्यार 
पडलीं, थंयच रगत ठ्हांवंक लागलें माजें आनी हांव बेसूद जाली. माजो 
बच्चा पिड्यार जालो टिचेर, पिड्यार जालो... 

सानअम्मा परत व्हडान रडूंक लागली. 

व्हडअम्मा मुखार आयली. तिका वेंगेंत घेवन कन्नडांतल्यान फुसलायत 
पोशेवंक लागली. तिच्याय दोळ्यांतल्यान दुकां गळटालीं. 

- टिचेर, ही तिची तशी सवत. पूण सग्या भयणीं परस चड प्यार आसा 
दोगांकय. हें शरबत घेयात टिचेर. सुमती, बिस्कूट त्या स्टुलार दवर. 

सरबताचे ग्लास घेवन भितर सरिल्ले शेजान्नी तांकां सांगलें. 

- आगे दोन बायलो... 

- हां टिचेर, ती एक गोश्ट आसा. शांता कडेन गांवांत लग्र करून 
एक चेडो जातकच तांकां घेवन म्हादेव हांगा रावंक येयलो. ताका एका 
भांड्यांच्या दुकानांत काम मेळ्ळें. सिता बी त्या दुकानांतलीं भांडी घेवन 
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दारादारांनी विकताली. थंयच तांचो प्यार जालो. म्हादेवाचें लगीन जालां 
ताका दोन भुरगीं आसात सगळें तिका खबर आसलें. 

- तरीय तिणें लग्न केलें? 

- हां, तिका म्हादेवा कडेनच लग्न करपा आसलें. तिणें शांता कडेन 
दोस्ती केली. शांताचो सभाव उसावरी गोड. तिणेंच म्हादेवा वांगाडा 
सिताचो लगीन करून तिका घरा हाडली. आतां त्यो दोगी सवती भयणी 
कशीं घरांत नांदतात. 

- अजाप बाये, आपल्या घोवान दुसरे बायले कडेन सादी इश्टागत 
लेगीत केल्यार हांगा घटस्फोटा कडेन गजाली पावतात. 

- तुमी शिकिल्ल्या लोकांची बात वेगळी टिचेर. तुमी मरदाक सोडून 
अलग रावतात. दुसरें लगीन करतात. तुमी शिर्विस करतात म्हण तुमकां 
चलता. पूण शांता सारक्या औरतान एकटी कशी रावप? तिका पयशे 
कमावपाक कळना, तिचीं ल्हान भुरगीं आसली. 

- तरीय घोवाचें दुसरें लग्र करून दिवप... 

- टिचेर, शांतान म्हादेवाचें सिता कडेन लग्र करून तिका घरा हाडूंक 
नासली तर म्हादेव शायद दुसरें घर करून तिचे बराबर रावतलो आसलो. 
मागीर शांताचें कशे? 

- तेय खरें. 

- आनी टिचेर, कमावंक कळ्ळें तरी शांता एकटी कशी रावतासली? 
घोवान सोडिल्ले बायलेक आमचो लोक मान दिना. आनी दुसऱ्या 
दादल्यांची वायट नदर, पोजडीं उतरां सगळें आयकून इज्जत सांबाळून 
रावप तशे सांपें नासता टिचेर 

- हय, हय. ते परस शांतान केलें तें एके वटेन बरें म्हणपाचें. पूण 
आमच्यानी मात अशे केन्ना वागप शक्य जावचें ना. न्हय गो? 

- कायद्याचे चौकटींत आमची जीण पयलींच बंदिस्त आसा ऊषा, 
शिवाय आमच्या समाजाची फास्कीय वेगळी. 

- आगे, तुमकां दोन बायलो सांबाळ्ळ्यार कायद्याचो भंय दिसना? 

- कायदो, सरकार, असल्या गजालींक आमी भिऊन बसनात. कोणें 
तक्रार केल्यार बोवाळ जायत. पूण शांताच पयलीं लिपयतली सिताक. 
आमी लोक बी कांयच सांगचीं नात. आनीक एक, हांगा दर एकल्याचीं 
हजार लफडीं. कोण कोणाची तक्रार करतलो. 

- हय बाये. 


इतल्यांत सानअम्मान म्हळें, 
___- टिचेर, आयज आमी भयणी भयणी कशीं रावतात. माजीं भुरगीं, तुजी 
भुरगीं म्हण झगडनात. आक्का सगळ्यांची व्हडअम्मा, हांव सानअम्मा. ती 

घर, भुरग्यांक सांबाळटा. हांव कमावन हाडटां, आखीर खोशी मानपाचेर 
आसता न्हू टिचेर? आमी दोगांय बीं आमचो संवसार खोशी दवरपाक 
पळयतात, देव मात मदीं मदीं आमकां अशें दुख्ख दिता... 

सिताचे दोळे परत भरून आयले. 

- ओगी, ओगी सिता. आनीक त्रास करून घेवं नाका. बेगीन बरी जा. 
येतात आमी. 

तितल्यांत खंयच्यान तरी सुमती फुलां घेवन धांवन आयलें. 

- टिचेर, फुलां घेयात. टिचेर, हांव तुमकां पाबोबपाक येतां बस 
इस्टॉपार. 


जै जै जैः 
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उपकार 


- शिलाबाय, केस हातांतल्यान सुट्टाशी दिसता. 

कांय सांगू नज. 

हातांतली फायल तिपोइचेर दवरून आदोगाद रायकार घाम पुशीत 
सोफाचेर बसलो. 

- अशें म्हणूं नाकात रायकारबाब. तुमीच अशें निराश जाले जाल्यार 
हांवें कितें करपाचें? 

- पूण शिलाबाय तुमच्या देरान म्हजे सगळे मार्ग बंद करून उडयल्यात. 
तो इतल्या सकसल्या पांबड्यार देंवतसो दिसूंक नासलें. 

- ताचें नांव लेगीत म्हजे मुखार घेबं नाकात रायकारबाब. खंयच्या 
जल्माचो सूड तो म्हजेर घेता कांयच कळना. हांणी आपल्या संवसाराची 
पर्वा करिनासतना पोटाक चिमटो घेवन ताका शिकयलो. लग्न केले, संवसार 
थाटून दिलो, आनी... त्याच भावान दोळे धांपतकच ताच्या भुरग्यांक 


. चिड्डून उडोवंक भायर सरला तो”. 


दोनय हातांनी तकली घट्ट धरून शिला कदेलाचेर बसलें. 

कुळारा अर्थ अपुरबायेन शिला वाडिल्लें. घोबानय ताका प्रपंचाच्यो 
कटकटी बादूंक दिवंक नासल्यो. पूण भर जुबानपणांत ताका आनी ताच्या 
ल्हान ल्हान भुरुयांक एकटीं दवरून ताचो घोव पेड्डेर जाल्लो. दुख्खाचो 
पलयेच घाय इतलो आकांताचो आसलो, शिला मुळांतल्यान हुमटले. पूण 
माणकुल्या भुरग्यांच्या तोंडा कडेन पळोवन त्याय परिस्थितींतल्यान शिलान 
आपल्याक सावरून घेतले. 

पूण आयज घरच्या मनशान मुळार घाल्लो घाय मात ताच्यान सोंसूंक 
जायनासलो. ज्या भुरग्यांक लागून ताणें घोवाच्या मरणाचे दुख्ख पचयिल्लें 


त्याच भुरग्यां पासत देरान घाल्लो घाय ताच्या वर्मार पडिल्लो. सगळ्या 
शेता-भाटाचेर ताणें आपूणच कूळ म्हण दावो केल्लो. कुळ कायद्या खाला 
. सगळी जमीन ताच्या नांवार गेल्यार शिला आनी भुरगीं उगडीं पडटलीं 
आसलो. 

देरान केस घालत पसून ताचो जीव थाऱयार नासलो. आदोगाद रायकार 
ताच्या घोवाचो इश्ट. तो आपल्या मेल्ल्या इश्टाची इश्टागत लक्षांत घेवन 
ताका आदार करतालो. 

- शिलाबाय अशीं दुकां गळोवन कांयच जावपाचें ना. अजून एक वाट 
आसा. 

- कसली? सांगात, सांगात बेगीन. 

- आमी कलेंक्टराक वचून मेळून कितेंय जाता जाल्यार पळोवया. 

- थंय वचून पूण किते जातलेशें दिसता तुमकां? फावटीर फावटी मारप 
आनी निमाणें... 

- ना, ना शिलाबाय, नवोच आयला हो कलेक्टर. जितलो कायदो 
सांबाळपी तितलोच दयेस्त म्हणूनय आयकला हांवें. आमी ताका मेळून 
खरी खरी गजाल सांगया. 

- या म्हणटात जाल्यार या. बुडटल्यान मेळटा ते काडयेचो आदार 
घेवंक जाय. 

- बरें तर, हांव अपॉयंटमॅण्ट घेवन तुमकां कळयतां. 

शिला धडधडट्या काळजान आदवोगाद रायकारा वांगडा कलेक्टराच्या 
ऑफिसांत भितर सरलें. भायर जायते लोक बशिल्ले. तीय वचून कदेलाचेर 
बसली. तीं बसून पांच मिनटां जातात थंय आसात, शिपाय तांचे म्हच्यांत 
आयलो. 

- तुमी शिलाबाय मळकर्णेकार? 

- हय. 

- तुमकां सायबान भितर आपल्या. 

शिला आनी अडवोकेट रायकार उबीं रावलीं. ते बराबर शिपायान 
म्हळे 

- शिलाबाय तुमकां एकट्याकच पयलीं आपल्यात. 

शिला पयलींच नर्वस जाल्लें. एकट्याकच भितर आपयलां म्हणटकच 
सामकेंच भियेलें. 

- रायकारबाब म्हाका कांयच उलोवंक येवचें ना. 
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- भिवं नाकात शिलाबाय, थंडसायेन उलयात. जें घडलां तें खरें ख 
सांगात. मागीर हांवय मेळटलो तांकां. | 

- पूण... 

- बाय, वेळ जाता. तांकां मेळूंक लोकांक आदेसाचे आदेस पेड्डे 
करचे पडटात. सगळ्यांत पयलीं तुमकां आपयलां, चलात वेळ करनाकात 

शिला थरथरत्या पावलान कलेंक्टराच्या ऑफिसांत भितर सरलें. तकर्ल 
सकयल घालून कदेलाचो आदार घेवन तें उबें रावले. 

- बसात शिलाबाय. 

कलेक्टराच्या उतरांनी शिलाक मात्सो धीर आयलो. आपली खबर कशी 
सांगूं हें येबजीत तें कदेलार बसलें. 

- म्हाका वोळकोलें ना शिलाबाय, हो घावो पोळय कितेंय याद जाता 
जाल्या सांग. 

कपलावेले केंस पेल्यान काडून घायाची खूण शिलाक दाखयत 
कलेक्टरान विचारलें. पयलेच खेप शिलान ताचे कडेन पळयलें, - तूं, तूं 
आंद्र? आमोणेंचो आंड्रं तू? खीणभर आपल्याक विसरून खुशालभरीत 
जावन शिलान विचारलें. दुसऱ्याच खिणाक तें साबुद्देर आयलें 

- सारी, हांवें तूं म्हळें. तुमी... 

- ना, ना शिलाबाय. तुमी आमी ओसली भास कित्याक? हांव तोच 
आमोणेंचो आंद्र, तुजो क्लासमेट. 

खिणांत शिला आमोण्यां पावलें. शिलाचो आजो आमोणेंचो व्हडलो 
भाटकार. घरांत मास्तर दवरून घरांतल्या भुरग्यांक, नात्या-गोत्यांतल्या 
भुरग्यांक शिक्षण दिवपाची तांच्या घराण्याची रीत. पूण गांवच्या भुरग्यांक 
मात शाळा नासली. 

घरांतल्या जाण्टेल्यांक दिसले, गांवच्या भुरम्यांकय शिक्षण मेळचें. तांणी 
बाजारांत आशिल्ल्या आपल्या एका लहानशा घराची शाळा केली. घरांत 
शिकोवपी मास्तराक ते शाळेंत शिकोबंक लायलो. मास्तराक रावपाक, 
खावपाक, जेवपाक सगळें भाटकाराच्या घरांतल्यान मेळटालें. भाटकाराच्या 
भुरग्यांचेर मास्तराचें खास लक्ष आसतालें. तीं पासच न्हय, पयलो नंबर 
लेगीत तांचोच येवंक जाय अशी एक कोणेंच सांगिनासतना चालच जावन 
गेल्ली. 

शिला शाळेंत वचूंक लागलें, त्याच वर्सा कांय मुंडकारांनी आपल्या 
भुर्यांकय शाळेंत वचूंक दिवचें अशी मागणी केली. भाटकारान ती मानून 


ब्रैतनाच कांय नेम सांगले. तांच्या भुरग्यांनी बांकार बसप ना. हेर भुरग्यां 
बांगडा खेळपांत कित्यांतच वांटो घेवप ना. 
कशेंय जायना, आपल्या भुरग्यांक शिकप मेळ्ळ्यार पुरो अशें दिसपी 
कांय मुंडकारांनी आपल्या भुरग्यांक शाळेंत घाली. 
भाटकाराचीं भुरगीं पयल्या बांकार बसतालीं. आनी गांवची भुरगीं तांच्या 
फाटल्यान बसतालीं. मुंडकारांचीं भुरगीं मात साका कुडको घालून जमनीर 
एके कुशीन बसतालीं. 
मास्तर तांकां लागीं घेवन केन्नाच शिकयनासलो. तांच्यो पाटयो लेगीत 
पयसुल्ल्यान तपासतालो. कसल्याय प्रस्नाची जाप पयलीं भाटकाराचीं भुरगीं 
सांगतालीं. तांकां कळ्ळी ना जाल्यार मास्तर हेर भुरग्यांक विचारतालो. 
मुंडकारांच्या भुरग्यां मदीं आंद्रु म्हण एक शिटूक भुरगो आसलो. मास्तराचो 
प्रस्न सोंपचे पयलींच तो जाप दितालो आनी ताची तोखणाय करचे बदला 
मास्तर ताका धेंगसायतालो. 
शिलाक मास्तराचो राग येवचो. एक दीस ताणें ताका विचारले, - 
गुरुजी, आंद्रुन बरोबर जाप सांगल्या. तूं ताका तापयता कित्याक? ताका 
शाबासकी दिवपाची न्हय? 
- तुका कळचें ना तें. तूं अजून ल्हान आसा. अशें सांगून मास्तरान 
शिलाक ओगी बसोवपाचो यत्न केलो. पूण शिलाचें समाधान जालें ना. 
मदले सुटयेंत तें सगळ््यांच्यो नदरो चुकोबन हळूच आंद्रू म्हऱ्यांत 
गेलें. ताका शाबासकी दिली. मास्तराची तापोबणी विसरून आं्रुचें काळें 
मुखामळ हांशान भरलें. दोळे खोशेन लिकलिकले. पूण भाटकाराचे बाये 
कडेन उलोवपाचो ताका धीर जालो ना. शिलाय रोखडेंच धांवन आपल्या 
भावंडां म्हऱ्यांत गेलें. 
तेन्नाच्यान शिला आनी आंद्रु बरीं इश्ट जालीं. पूण लिपचोरयां. 
सगळ्यांच्यो नदरो चुकोवन शिला आंद्रु कडेन उलयतालें. 
आंद्रु आनी शिला चवथेक पावली. त्याच वर्सा सरकारी कायदो आयलो. 
एका तालुक्या खाला जितल्यो शाळा चलतात तांच्यो परिक्षा एकाच वांगडा 
जातल्यो आनी पेपर तालुक्यांतल्या मुखेल शाळेंतल्यान येतले. निकालय 
मुखेल शाळाच तयार करतली. 
सगळ्या शाळांतल्या मास्तरांचेर आकांत आयलो. मेजार पांय दवरून 
झेमपाचें सोडून गुरूजी शिट्टी हातांत घेवन शिकोवंक लागले. 
परिक्षा जाली. निकालाचो दीस उजवाडलो. वर्सा भाटकारालीं भुरगीं 
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हुस्क्या मेकळीं शाळेंत वतालीं. पूण अंदूं हुस्को मनांत घेवनच तीं 
गेलीं. 

वर्सा हांसत हांसत वर्गांत येवपी मास्तर आयज मुकाऱ्यांनी 
आयलो. पयलो नंबर सोडून हेर नंबर कोणा कोणाचे आयिल्ले ते मास्तरान 
दिले. भाटकाराल्या भुरग्यांची उमेद बावली. पयलो नंबर तांचे भितर 
कोणाकच मेळूंक नासलो. अशें केन्नाच घडूंक नासलें... आतां मास्तर 
कोणाचें नांव घेता?.. हुस्क्यानच तांणी मास्तरा कडेन पळयलें. 

पयलो नंबर आंद्रचो आयिललो. सगळ्यांनी जीव नाशिल्ले वरी ताळयो 
मारल्यो. शिलाच्या ताळयांक मात बरोच नेट आसलो. निकाल घेवन 
भाटकारालीं भुरगीं उमथे मानेन भायर सरलीं. वतां वतां शिलान आंद्रुक 
परबीं दिलींच. 

सदचे वरी सदाबाब बल्कांवाचेर बशिल्लो. सगळ्यांत पयलीं निकाल 
आज्याक दाखवप ही तांची रीत. पयलो नंबर कोणाचो आयला हें कळना 
फुडे आजो उसळळो. ताणें रोखडोच मानायक धाडून आंद्रूच्या बापायक 
आपोवंक धाडलो. 

भर दनपारच्या कडार आंद्रूचो बापूय दुमींग आंद्रुक घेवन भाटकाराच्या 
आंगणांत येवन उबो रावलो. मान सकयल घालून ताणें विचारलें, 

- भाक्रो कित्या आपयल्लो? 

सदाबाब चाबूक घेवन सकयल देंवलो आनी रागान आङ्डून ताणें 
दुमींगाकक विचारलें, 

- तुज्या चेड्याक आमच्या भुरण्यांचे पंगतींत बसोवंक सोदता? 

- कीत उलोयता भाक्रो? कीत जालें? 

- भुस्यांक बरोबंक वाचूंक शिकोवंक जाय म्हण शाळेत घालूंक 
सोदताले मरे तुमची इत्सा भरली ना? तांकां परिक्षेक बसयतात, मुखावेल्या 
वर्गात घालूंक सोदतात, कितें येवजिलां तुमी? आं. 

- ना भाक्रो, मास्तर... 

- चूप, एक उतर काडचो ना. तुमच्या भुरग्यांक शाळेंत धाडत रावतले 
तुमी आनी शेतांत जोत कोणें आमच्या भुरण्यांनी धरप? 

- ना भाक्रो, आनी शाळेंत धाडपा ना तेका. 

- आबो, आंब पोयलो येयलां. हांव बोडल्या इस्कला बयतलोंच. 

- शिकप जाय तुका शिकप? घे... 

भाटकारान ताचे फाटीर सटासट चाबूक मारले. आंद्रु कळवळून किळांच 


. मारत सकयल पडलो. ताची तकली फातराक आपटून रगत व्हांबंक लागलें. 
` तरी भाटकाराचो राग न्हिवूंक नासलो. 

- वतलो शाळेंत, सांग, जाय शाळा? परत चाबूक उबारून भाटकार 
मुखार आयलो. दुमींगान आंद्रूचेर घालून घेतलें. भाटकाराचे चाबूक दुमींगाचे 
फाटीर पडूंक लागले. 

- ना भाक्रो, हांब चेड्या इस्कला धाडपा ना. 

दुमींगाचीं उतरां आयकून भाटकार फाटीं सरलो. 

भाटकाराचीं भुरगीं सालाच्या जनेलांतल्यान पळयतालीं. शिलाय तांचे 
' मदीं आसले. ताच्यान सोंसूंक जालें ना. तें धांवन आवय म्हऱ्यांत गेलें. 

उपरांत आंद्रु केन्नाच तांचे शाळेत आयलोना. दुमींग खंडा वेळार, 
पाड्या वेळार तांगेर येतालो. पृण शिलाक ताका आंद्रु विशीं विचारपचो 
धीर जायनासलो. 

- बाय, कितें चित्ता, याद जाली? वळकले तूं म्हाका. 

- हय आंद्रु, वळखलें. अभिनंदन, आयज तूं येद्या व्हड पोस्टार पावला. 
खतऱ्यांनीच मना सावन तुजें अभिनंदन करतां. बरें तर येता हांव. 

- चेता? तुजे काम सांगिनासतनाच? 

- ना आसूं. म्हज्या आज्यान तुजो इतलो अपमान केल्लो, हांव केन्नाच 
बिसरलें ना. आतां म्हर्जे काम तुका खंयच्या तोंडान सांगूं? 

- छे, छे. शिलाबाय अशें म्हणिनाका. तेदना भाटकारान म्हाका विरोध 
केलो म्हण तेमान हांव आयज हांगा पावलों. भाटकाराचे म्हजेर व्हड 
उपकारच हे. ना जाल्यार घडये हांव शेतांत जोत फिरयत उरतलों आसलों. 
बोस शिलाबाय, सांग तुजें काम. म्हज्यान शक्य जाता ते परी तुका आदार 
करीन. दोळ्यार लेंस धरून शिला कदेलार बसलें. 
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शांतीसदन 


- हे कितें? आपले भितर हांसतातशे? 

- सुमू आनी निलूचें भुरगेपण येवजलें. 

- आतां आमी तांच्या भुरगेपणांतल्यो यादी जागयत बसपाचें. 

- आगो, दोगय ल्हान आसतना 20-20 कुडीचें घर बांदपाच्यो खबरी 
उलयताले. खरें केलें तांणी. येदें व्हडलें घर बांदलें. 

- घर बांदून आमकां दिलें आनी गेले उडून, बायल भुरग्यांक घेवन 

- हय, एकटो सांगून सवरून गेलो. दुसरो फटोबन म्हणटात तसो गेलो. 
पूण तांणी येदें व्हड घर बांदिल्ल्यान आमचें शांतीसदन फुल्लां. 

- सुमाऽ, ये सुमा, इल्लें उदक दी गो. 

- हां, आयले गो माई. 

सुमती भितर गेली. आयज निळकंठाक झांकडी मारूंक कोण नासलो. 
विष्णूक धुबेन पणजे व्हेल्लो चेकपाक, दोन दीस तरी तो येबचो नासलो. 
सुरेश म्हळ्यार हसमुखलाल, सकाळच्यान न्हिदून आसा. ताचीं धोंपरां 
दुखतात. निळकंठ बडयेर पेज घालत बागेत आयलो. मोगरेच्या माटवाच्या 
पोंदच्या सोप्यार तो बसलो. तांणी बागेत तीन शिमिटाचे सोपे बांदून 
घेतिल्ले. ताचे वयर माटोब घाल्ले आनी वाली चडयिल्ल्यो. 

- ही रूच आयिली. दनपारचें लेगीत ह्या सोप्यार सावळेंत बसूंक मेळूंक 
जाय म्हूण तिणे तांचे वयर मोटोब घालून घेतिल्ले. निमाणे मेरेन चलूंक 
जातासर ती ह्या सोप्यार येवन बसताली. गेली. नातवांक-पण्टुरांक हुस्केत 
गेली. तांकां आवय-बापायचें पडूंक ना थंय आजे खातीर कितें येतले? फोन 
केलो आमकां पाचारूक. जालें. 

निळकंठाच्या दोळ्यांतल्यान पटपटीत दुकां गळूंक लागलीं. दोळे पुसतां 


पुसतां ताच्या मनांत आयलें, - “आवयचे यादीन दोळ्यांत दुकां येवपाचीं. 
पुतांच्या कर्तुबांनी येतात”. 

निळकंठ ल्हान आसतनाच ताचो बापूय भायर पडिल्लो. आवयन मोटे 
हिकमतीन एकट्या एकसुऱ्या पुताक वाडयलो. शिकप दिवन आपल्या 
पांयार उबो केलो. निळकंठाक शिर्वीस मेळळे बराबर तिणें आपल्या भावाचे 
चलये कडेन ताचें लग्न केलें. घरांत मांयचो शेक. ती म्हणटा तेंच जावपाचें. 
पूण सुमतीन केन्ना विरोध केलो ना. 

सुमेश आनी निलेश जाले आनी तांची खोशी दुपेटीन वाडली. निळकंठाची 
खंय बदली जाता थंय पांचय जाणां उमेदीन वतालीं. ल्हान-व्हड केदें मेळटा 
त्या घरांत रावतालीं. आज्जेन नातवांचेर बरे संस्कार केल्ले. 

रिटायर जातकच निळकंठ बिराड घेवन गोंयां रावंक आयलो. भुरग्यांक 
ताणें पयलींच कॉलेज शिक्षण घेवंक गोंयांत धाडिल्ले. व्हडलो सुमेश 
कम्प्युटर इजिनियिर जाल्लो. निलेशान एम.बी.ए. केल्ले. 

सुमेशान बापायक पयलींच सांगिल्ले, आपूण मुखा बयलें शिकप घेवंक 
अमेरिकेक वतलों म्हण. जमल्यार थंयच शिर्वीस धरतलों हैं सांगतकच मात 
आवयन आनी आज्जेन मात्सो बोबाळ केलो. पूण निळकंठान ताची उमेद 
मोडक दिली ना. अपुरबायेन ताका सगळ्यांनी निरोप दिलो. 

निलेशाकय बरे कंपनींत नोकरी मेळिल्ली. दोगय कामा-धंद्याक 
लागिल्ले, पूण घरचे रिती-रिवाज विसरूक नासले. घराची ओड उणी 
जावंक नासली. दोगांयनीय नवे कॉलनींत जागो घेतलो, आनी व्हडलो एक 
मजली बंगलो बांदपाचो आपलो विचार बापायक सांगलो. दोगय एकेच 
कडेन वयर-सकयल रावंक सोदताले. हें आयकून निळकंठाच्या घरांत 
खोशेचीं ल्हारां पातळ्ळीं. दोगय पूत म्हऱयांत रावंक सोदतात हें पळोवन 
तांकां चड खोस जाली. चड़ करून सुमेशान गोंयांत घर बांदपाचो विचार 
केला हाचें आवयक अप्रूप जालें. 'सुमू, अमेरिकेकच रावचो ना तर. परत 
गोंयांत येतलो' ह्या विचारान ती भुल्लुसून गेल्ली. 

निळकंठान मोटे उमेदीन पुतांनी सांगिल्ले प्रमाण बंगलो बांदुन घेतलो. 

दोगांय पुतांचीं लग्रां करून निळकंठ आपल्या जबाबदारेंतल्यान मेकळो 
जालो. सुमेश बायल-भुरग्यां सयत अमेरिकेक स्थायीक जाल्लो. तिगांय 
जाण्टेलीं निलेशाच्या भुरग्यांच्या अर्थ अपुरबायेंत गुल्ल जाल्लीं. भोंबतणीं 
कितें चल्लां हाची तांकां जाणीव नासली. 

आनी एक दीस निलेशान सुमेशा म्हऱ्यांत अमेरिकेक वचून येतां म्हण 
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सांगलें. 

“रोखडोच यो हां परत, चड दीस रावं नाका. तुजे शिवाय आमच्यानी 
हांगा रावं नज''. अश्यो मोगाच्यो सुचोवण्यो दीत तांणी ताका निरोप दिलो. 
ताचे बायलेच्या दोळ्यांतलीं दुकां थांबनासलीं. पयलेच खेप घोव पयस वता 
म्हण तिका वायट दिसलां जातलें अशें जाण्टेलीं समजली. 

निलेश अमेरिकेक वचून स म्हयने जायत आयिल्ले. पूण तो परतुपाचें 
नांव काडनासलो. आतां ताचे फोन चडशे बायलेक येताले. आवय-बापाय 
कडेन एक-दोन वाक्यां उलोवन तो बंद करतालो. 

तिगांय जाण्टेल्यांच्या मनांत पाल चुकचुकताली. पूण कोणाकच 
मनांतलो विचार उलोवपाचो धीर नासलो. भुरग्यांची परिक्षा सोंपतकच 
निलेशान बापायक फोन केलो, 

- बाबा, म्हाका अमेरिकेक बरी सर्वीस मेळ्ळ्या. हांवय हांगाच रावंक 
सोदतां. शमाक आनी भुरण्यांक व्हरतां हां. मात्शी आईक समजाय, म्हाका 
सांगपाचो धीर ना. 

पुताचें उलोवणें आयकून निळकंठाक व्हडलेंशें अजाप जालें ना. सुनेची 
वागणूक पळोवन हालींसराक ताका दुबावसो येतालो. आवयक आनी 
आज्जेक मात धक्को कसो बसलो. तांकां सावरतासर निळकंठाक नाकापुरो 
जालें. 

तो प्रसंग येवजून निळकंठाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळ्ळीं. तेन्नाच 
रमेश थंय आयलो. ताणें ताचीं दुकां पळोवन पळयनाशिल्ले वरी केलीं 
आनी म्हळें, 

- काका, कसलो विचार काता? चल, म्हजे वांगडा बाजारांत यो. 

- हांब आनी बाजारांत येवन कितें करतलों? तूं चल. 

- काका, गाडी घेवन वतां हांव. तुका एक पासय जातली. आयज तुजे 
दोगय इश्ट नात चकारां मारूक, चल यो. 

वाटेर रमेश कितें कितें उलयतालो. पूण निळकंठाचें लक्ष नासले. ताच्या 
मनांत विचार आयलो, 

- म्हजे रगताचे दोगूय पूत आमकां म्हातान्यांक हांगा सोडून गेल्यात. 
हो कोण कोणाचो. सख्या पुता वरी आमकां सगळ्यांक सांबाळटा. देव 
एकेवटच्यान काडून व्हेल्यार दुसरे वटच्यान दिता म्हणटात तें अशें. 

निळकंठाक गाडयेंतच बसोवन रमेश बाजार हाडूंक गेलो. 

- आमचें “शांती सदन' निकटो वृद्धाश्रम जावनये. तें एक कुटुंब जावचें 


हाची जतनाय आमचे आईन घेतली. हांगा येवपी सगळ्या जाण्ट्यांचे 
वाडदीस मनोवप हीय तिचीच इत्सा. आरतीन ती घट लक्षांत दवरल्या. 
आनीक चार दिसांनी काकीबायचो 90वो वाडदीस. काकीबायची इत्सा 
आसली देवळांत सत्यनारायणाची पुजा करप. पूण आरती आनी रमेशाच्या 
हटाक लागून घरांतच पुजा करपाचें थारलां. चल, एक बरें जालें. हे खेपे 
वेगळेच तरेन वाडदीस जातलो. सुमू आनी निलू घरा येतकच पुजा करची 
अशें जायते फावट दीस. पूण तो योग आयलोच ना. 

भुरग्यांची याद येतकच निळकंठ परतय फाटीं पावलो. निलेश बायल 
भुरग्यांक घेवन अमेरिकेक वतकच निळकंठान सुमाक आनी आवयक 
थातारलीं. पूण सुमाक पयलो अँटेक येवन वचत सावन निळरकंठाचेर चडच 
जबाबादारी पडिल्ली. तोय आतां जाण्टो जाल्लो. ताचे पांय सुजताले. पयलीं 
बरी चलप जायनासलें. दारांत गाडी आसली, पूण ताचे हात थरथराताले, 
पयलीं वरी गाडी चलोवप ताका जमनासली. बँकेत पयसो आसलो, पूण 
हाडून दितल्याचो आदार नासलो. तांणी एक थारायल्लें, 'कसल्योय 
अडचणी येवं शक्य आसासर भुरग्यांक कळोवप ना' सोमू निलूचे फोन 
येतकच तीं हांसून उलयतालीं. आपल्यो अडचणी तांकां सांगनासलीं. 

रमेश आनी आरती इल्ल्याशा चल्याक घेवन बिराड सोदूंक तांगेर 
आयिल्लीं. रमेशाली कंपनी बंद जाली. ताची शिर्वीस गेल्ली आनी कंपनीचे 
बिराडय गेल्लें. निळकंठाच्या घराचो वयलो मजलो रिकामोच आसलो. 
तो निवळ करपाक लेगीत तांच्यानी जायनासलो. ताणें रमेशाक दोन कुडी 
रावपाक दिल्यो. 

रमेशाली बायल पाळणाघर चलयताली. रमेश तिका आदार करतालो. 
उरिल्ल्या वेळांत रमेश निळकंठालीं कामां करतालो. 

- त्या वेळार रमेश म्हळ्यार देवच कसो जाल्लो आमकां. आरती आनी 
रमेश म्हण आयज आमी बरे भशेन जियेतात. 

- काका, मात्सो वेळ जालो सामान घेतासर. वाज आयलो ना मूं? 

- ना, ना. मेळ्ळें मरे सगळें सामान? 

- हय काका. 

उलयतां उलयतां रमेशान गाडी सुरू केली. 


ठू | काळीं कुपां रुपेरी देग 


आयज तृप्त मनान निळकंठ बागेंतल्या झोपाळ्यार बशिल्लो. हरशीं ह्या 
वेळार क्रशांतलीं भुरगीं झोपाळ्यार बागेंत खेळटात. पूण आयज आयतार 
जाल्ल्यान भुरग्यांचो बोवाव्ठ नासलो. पयरचो पुजेचो दीस येवजून ताच्या 
तोंडार हांसो फांकलो. तितल्यांत पासयेक वचूंक भायर सरिल्ले सुरेश आनी 
विष्णू थंय पावले. 

- निळकंठ, आपले भितर हांसतसो बसला? 

- नारे, पयरची याद जाली. खूब तेंपान मना सारकी पुजा जाली. 
आपयल्लीं सगळीं आयलीं प्रसादाक. 

- हय, काकीबायन पुजेचो आग्रो धरून बरें जालें. ना जाल्यार त्यो 
पार्ट्यो-बिर्ट्यो आशिल्ल्योच सदच्यो. 

- तुजे आईची ही कल्पना म्हाका सामकी आवडल्या. 

- कसली ती? 

- आमचे वाडदीस मनोवप आनी त्या निमतान आमच्या सोयच्यांक 
मुद्दाम आपोवप. 

- हय, हय. ना जाल्यार आमकां मेळूंक हांगा चडसो कोण येता? ह्या 
निमतान पावतात कोणय. आमकांय तांचे वांगडा थोडो वेळ सारपाक बरें 
दिसता. 

- नाय जाल्यार आमच्या भुरगेपणांत आमचे वाडदीस कोणें केले नात. 
आयज पार्ट्यो करपाक निमित्तच जाय. ते पासत सुणे माजराचे लेगीत 
वाडदीस मनोवंक फाटीं रावनात. 

तिगय जाण्टेले खळखळून हांसले. सुरेशान हातांतले बडयेर पेज घालत 
उबो रावतना म्हळे, 

- बरें निळकंठ, आमी वतात पासयेक. 

- चलात, चलात. म्हजो पांय बरो निवळळो ना. हांव बसतां हांगाच 
झोपाळ्याचेर. 

हांसत, गजाली करत वचपी तांकां दोगांकय पळोवन निळकंठाक 
समाधान जालें. 

- आमी हें 'शांतीसदन' सुरू करून कितें बरें जालें पळय. हो सुरेश 
ऊर्फ हसमुखलाल, बायल वचत सावन एकटोच दुखेस्त जावन जगतालो. 
हांसो म्हणटात तो विसरिल्लो. जेवण करपाच्या वाजाक एक एक दीस 
जेवच नासलो. केन्नाच हॉटेलांत वच, ना जाल्यार गाड्या वेलया पाव- 
भाजयेर लेगीत रावला तो. मुंबय रावपी ताच्या पुतान आवय मरतकच 


ताका आपल्यागेर रावंक यो लेगीत म्हळे ना. पूण आमच्या शांतीसदनाची 
खबर सांगतकच खुशाल जालो. पुताक विचारिनासतना घर, संवसार विकून 
पयसो आनी गरजेचे सामान धेवन हांगा आयलो. मरणाची वाट पळोवपी 
हो जाण्टेलो आतां कितलो खुशाल रावता पळय. म्हणून आमी ताका 
हसमुखलाल म्हणटात. 

आमची म्हणून कितें परिस्थिती आसली. त्या दीस शेजान्नीन म्हाका 
थोमणो मारलो म्हण शांतीसदनाची कल्पना म्हज्या मनांत आयली. 
लायटीचें बील आनी पयशे तिच्या चल्या कडेन दिवंक गेल्लों हांव तांगेर. 
हांबें आयकुचें म्हण तिणें मोट्यानूच म्हळें, “आपल्या भुरग्यांक जोडूंक 
धाडल्यात फांरेनांत. आनी हो जाण्टेलो म्हज्या भुरग्यांक त्रास करता'. 

एकेवटेन पळयल्यार तिचें खरें आसले. एका परस दोन पूत आसून 
हांव लंगडो जाल्लों. पूण ते शेजान्नीक लागून आयज आमी शांतीसदनांत 
खोशेन जियेतात. आमचे बरींच धायेक जाण्टेल्यांक हांगा आदार मेळ्ळो. ते 
आतीची आनी काणीच जाल्ली. धुवेक लग्न करतकच तिचें घरदार विकून 
धुवेन तिका आपल्यागेर व्हरून दवरली. दुसऱया बाळटेरा वेळार धूव मेली. 
जांबय दुसरें लग्न करूंक सोदी. पूण आतीची अडचण जाल्ली. तेन्नाच कोणें 
शांतीसदनाची खबर तांकां सांगली. आतां ती आमचे बराबर रावता. केदी 
खोशेची गजाल! 
_ येवजितां येवजितां निळकंठ फाटल्यान पावलो. निळकंठाची पिराच 
वाडटाली तशे तशे ताच्यान भायलीं कामां जायनासलीं. ताचे पांय सुजताले. 
सुमाच्यानय रांदची कूड सांबाळपाक जायनासली. घरांत बिराडाक रावपी 
आरती-रमेश आपले परीन तांकां आदार करतालीं. पूण दुसऱ्याच्या आदारार 
कितलो तेप रावप हाचीच तांकां खंत जाताली. शिवाय फुडें कितें ही चिंता 
सतयताली. 

आरती सदांच आईक पेपर वाचून दाखयताली. ते दीस ती वृद्धाश्रमाचेर 
बरयिल्लो लेख वाचताली. निळकंठानय तो आयकलो. पेपर घेवन परत 
परत तो लेख वाचलो. खूब विचार केलो आनी एक दीस आरती, रमेशाक 
सुमा आनी आवयक बसोवन ताणें आपली “शांती सदनाची' कल्पना तांकां 
सागली. कल्पना सगळ्यांकच आवडली. आईन म्हळें 

- येद्या व्हेडल्या घराचो उपेग तरी जातलो आनी आमच्या सारकेल्या 
अडचल्ल्या जाण्ट्यांक आदार मेळटलो. पूण घर पुतांच्या नांवार आसलें. 
ते मान्यताय दीत मूं? हाचो तांकां हुस्को जालो. 
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पूण निलेशाक आनी रमेशाकय तांची कल्पना आवडली. 'आमी आई- 
बाबाक एकटीं दवरल्यांत' ही खंत खंय तरी तांच्या मनाक खाताली. दोगय 
भाव पयसोच धाडून रावले नात शांतीसदनाच्या उक्तावणाक ते मुजरत 
आयले. उक्तावणा पयलींच चार जाणांचीं नांवां आयलीं अनी निळकंठाची 
उमेद वाडली. येतना तीं दुखेस्त मनान आयिल्लीं. निताआई तर रडतच 
आयिल्ली. पूण आठ दिसां भितर तांचीं तोंडां फुलली. 

तांकां पयशांचो उणाव नासलो. पूण मायेन वासपूस करपी, सेवा 
करपी कोण नासलो. दोन उतरां उलोबपी कोण नासलो. तो सगळो 
उणाव शांतीसदनांत पूर्ण जालो. शांतीसदनाचें ट्रस्ट घडयिल्लें. रमेशाक 
वेबस्थापक केल्लो. आरतीक बायलांची वेवस्था पळोवपाचें काम दिलले. 
बिराडाक म्हण रावंक आयिल्ल्या आरती रमेशाचीय वेवस्था जाल्ली. तींय 
शांतीसदनाचीं वांटो जाल्लीं. 

नवें काम मेळिल्ल्यान आरतीन क्रश बंद करपाचें थारायलें. पूण सुमान 
ताका आडायलें, 

- आमकां हांगा सगळें मेळळें. पूण नातरांक खेळोवपाची खोस मेळना. 
तुजे पाळणाघर आमची ही इत्सा पुराय करता. आतां आमी तें शांतीसदनाचें 
पाळणाधर म्हण चलोवया. आमचे कडेन कामाक मनशां आसात. तीं 
भुरग्यांचें सगळे करतलीं. 

सुमाची कल्पना हेर बायलांनी उखलून धरली. आतां शांतीसदनाच्या 
पाळणाघरांत विशेक भुरगीं येतात. 

- आरे निळकंठ, तूं अजूनय हांगाच बसला? जळारां चाबनात? 

- विचारांची जळारां इतलीं चाबलीं, ह्या जळारांचें कांय दिसलें ना. 

- चल उठ, या भितर. | 

दोगय इश्टांनी ताका उठयलो आनी भितर घेवन गेले. 


जै जे ॐ 


रूपडें 


काल रातीं म्हाळ पावसान अच्छेव केल्लो. गडगड, विजांचो चकचक 
आनी घसघशांचो पावस. तातूंत लायट गेली. मागीर आनीक न्हीद खंयची? 
सुवर्णा रातभर तळमळत आसलें. हरशींय जाल्यार हालींसराक ताका सारकी 
न्हीद लागच नासली. विचारांच्या झेल्यार रातभर तें कुशी परतत आसतालें. 
फांतोडेर ताका मात्शी न्हीद लागताली. आयज लायट नाशिल्ल्यान 
जळारांनी रगता वांगडा ताची न्हिदय खाल्ली. 

... कितलो वेळ अर्शे तळमळत रावं... उठून इल्लो च्या करून पितां... 
तकली कणकणपाची थांबता जाल्यार पळोवया... 

सुवर्णान उठून आंग वळ्ळें, ताची नदर महेशाचेर गेली. महेश सुस्त 
न्हिदून घोरेतालो. रातीं सोर्‍याचे नशेत न्हिदिल्ल्या महेशाक म्हाळ 
पावसाच्या खवदळान मातय जाग येवंक नासली. लायट वतकच गरमी 
जाली, जळारां खावंक लागलीं. पूण महेश सुसेगाद घोरेतालो. सुवर्णाक 
ताची नसाय जाली. 

... म्हाका तळमळ्यांत घालून आपूण बरो सुस्त न्हिदला... म्हजी 
जीण पेड्डेर केली ह्या दादल्यान... काय बरो चलतालो म्हजो संवसार... 
कोणाची किटकीट ना, कोणाचें रीण ना, आमचें हांतरूण पळोवन पांय 
पातलावन आमी सुसेगाद जियेतालीं... झटपट श्रीमंती जाय म्हण नाका 
आशिल्ल्या, समजानाशिल्ल्या धंद्या फाटल्यान लागलो. थंय चार गांवचे 
उदक पिल्ल्या मेहतान सारकी बरी तोपी घाली... लाखाचे बारा हजार 
करून बसलो... धंद्यान ताका पयसो दिलो ना, पूण सोरो मात दिलो... धंदो 
करपाक जाय म्हण काय बरी शिर्वीस सोडली... आतां सगळो राग म्हजेर 
काडटा... उबगण आयली जिवाची... शुनू पासत सगळें सोंसून रावतां... 
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आनीक कितें करूं... समाज, ताचीं बंधनां, लज सगळें म्हाकाच लागता... 
ताणें जनाचीच न्हय मनाची लेगीत लज सोडल्या... 

येवजणेचीं कुसां फाफडून सुवर्णा उठलें. मेणवात पेटोवन ताणें संडासांत 
दवरली. दुसरी मेणवात बेसीनार दवरली आनी सकाळचीं कामां करून 
मेणवात घेवन रांदचे कुडींत आयले. 

च्याचें कप घवेन सुवर्णा गॅलरींत येवन झोपाळ्याचेर बसलें. भायर 
पावस पिरपिरतालो. हरशीं अशे ओले फांतोडेर झोपाळ्यार झेल घेत गरम 
च्या पिवपाचो ताका घोस्त. मागीर तें खंय खंय हिलस्टेशनार गेल्ले कडचो 
फांतोडेचो च्या येबजीत घोस्तान आपल्या हातांतलो च्या पितालें, पूण 
हालींसराक सुवर्णा पुराय बदलिल्लें. विचारांच्या घुस्प्यांत तें शेणून गेलें. 

आयज ताका खंयच्याच हिल स्टेशनाची याद जाली ना. पावसाचीय 
उबगण आयली. तातूंत हालीं ताची वावराडी चमकी सारकी येयनासली. 
तिची याद येना फुडें ताका फडफडो आयलो. 

.. ही दळिद्री आयज पूण आयल्यार पुरो... हालींसरा हिचीं लक्षणांच 
बरीं दिसनात. तीन दीस आयली. जाल्यार चवथे दीस हटकून येवची ना... 
आयलीय जाल्यार पयलीं भशेन कामांय करची ना... सोफा पोंदा, मेजा 
पोंदा हिची सान्नच पावना... जमीन पुसतना तर देवा तूं पाव, टायल्सांक 
दुखत म्हण वयले वयर पुसता, च्याचो दाग लेगीत वच्चो ना... पूण पाड 
पडिल्ली विस्वासाची म्हण सोंसतां हिच्यो कटकटी. चावी दिवन गेल्यार, 
सगळें वेवस्थीत करून दवरतली. एक कुलेर लेगीत हांगचें थंय बच्चें ना.. 
म्हण दवरपाची... आतां आनीक दोन दोन दिसांनी ““सग्गा आया, भांजा 
आया, भाई का दोस्त आया, उन्हावास्ते खाना पकाने देर हई...'' अशीं 
कितें ना कितें कारणां सांगून एक एक दीस येना... बेळगांव लागसारच्या 
मुन्नोळी गांवांतल्यान लग्न जावन ही गोंयांत आयिल्ली... आतां सात-आठ 
घरांनी वावर करून आपल्या पांयार उबी आसा... तीन लग्रां करून तिगांकय 
सोडल्यात हिणें... बरें, हांचें कोर्ट, कचेरी, घटस्फोट घेवपाचो कसलोच 
वावर ना. चार जाणांक घेवन मशिदींत वता, लग्न करून येता... पयल्या 
घोवान मारले, सतायलें ताका सोडलो.. दुसर्‍या कडेन शादी केली... दसरो 
घोव सोरो पिता, तिचे पयशे चोरून व्हरता, आयदनां व्हरून विकता ताका 
सोडलो... रोखडेंच तिसर्‍या कडेन लग्न केलें... ताचें अशेंच कितें जालें 
ताका सोडलो... बरे धंदे हिचे. वेल्यान म्हणटा तांच्या समाजांत हें सगळें 
चलता खंय... हांव इतले त्रास काडटां, हाल सोंसता, जिवाक उबगण येता 


' पूण घटस्फोट घेवया, हो संवसार सोडून पेल्यान रावया अशें मातय मनांत 
' येना... दुसरें लग्न आनीक खंयचें? तो तर विचार लेगीत नाका... आमचें 
मध्यमवर्गीयांचे अशेच. संवसार खेळाचो डाव एकदांच मांडपाचो. सादलो 
जाल्यार सादलो, ना तर मरण येसर सवंग रेटत रावपाचें... न्हय रेटपाचें 
नाटक करपाचें, तेंच आमकां बरें जमता... समाजाक फटयत मनाक फटयत 
अडेचें रुपडे घालून जगपाचें... 

- भाभी, ओ भाभी. दरवाजा खोलो। 

- आयली दिसता पाड पडिल्ली. आयले गो सायबिणी. बेल मारनाका. 
सायब उठल्यार म्हजी धडगत ना. मात्सो तो न्हिदला तितलो जिवाक 
सुसेग. pm [ 

उलयतां उलयतां ताणें दार काडळें. 

- भाभी, सॉरी हां, कल आई नहीं ना इसी वास्ते आज बारीशमें भिगके 
आयी। देख कल बुखार आया तो'मालूम नही। 

- म्हणजे वेल्यान म्हाकाच फुगोबन दाखयता. आनी फाल्यां येवपाचोय 
दुबाव दिता. बरे बाये तुजे धंदे. 

- ना भाभी, मैं क्या जानबुझके करती, बिमार हुयी, कोई सग्गा आया 
तो क्या करनेका. 

- काल कितें जालें तुजें? 

- कल ना... 

- आं, लजताशें, किते जाले? 

- उन्होंने शादीके वास्ते पुछा। 

-- आं! कितें? चवथे वेळार शादी गो पापया. तरीय इतले लजता? 

- मेरी उमर क्या भाभी. पिछले म्हयने पचीस पुरे हये। 

- पयले लग्न केन्ना जाल्ले? 

- चवदां में। हमारे उदर छोटे उमर में शादी बनाते। 

- आगो ह्या दिसांनी तुगेर 'सगो' येबपाचे वाडिल्ले तेन्नाच म्हाका दुबाव 
आयिल्लो, तूं चवथे खेप लग्र जावंक सोदता काय म्हण. 

- हां भाभी, इन्ही दिनों मेरे भांजेके साथ उसका दोस्त भी आता था। 
बार बार खानेको रुकता, कभी मटण, कभी चिकन कभी बाहर का खाना 
लाता। मेरेकु लगा मेरा भांजाच लाता हय, एक बार वो मॅक्सी लाया, एक 
बार कंगन लाया। अब मेरे भांजेने बोला। 

- कितें सांगले भाच्यान? 
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- वो मेरे से प्यार करता हयी। | 

- कितें? तुजेर प्यार? पापया तूं तीन वेळार लग्न जाल्ली बायल म्हण 
खबर ना गो ताका? 

सुवर्णान हांसत हांसत विचारलें. चमकीच्या खबरांनी तें खीणभर आपलें 
दुख्ख विसरले. आयजय तीन लग्रां जाल्ल्या काळ्या खापुल्ल्या चमकीचेर 
एक तरनाटो मोग करता म्हण कळना फुडें ताका मजाच दिसली. 

.-.चमकी कडेन आसा ती फकत घसघशीत कूड, ताचीच वान्सा धरून 
हे लग्र जातात. आनी म्हणटात प्यार जालां... शिकप पाडाच पडूं, हांगा 
लग्ना पासत गरज आशिल्ली खंचीच गजाल हांकां लागना. ना आस्पत 
पळोवप, ना घराबो, ना सोयरां-धायरीं. चली आवडली, जाले लग्न. 'चट 
मंगनी पट शादी' आनी मागीर रोखडेंच तलाकय बी... बुन्याद नाशिल्ल्या 
घरावरी स्थिती हांची. घट उबींच नासतात आनी मोडिल्ल्याचें दुख्खय ना. 

- ओ भाभी, कया सोचती? 

- आं, कांय ना. मजा दिसता तुमची. प्यार ह्या उतराचो संबंद नासता 
तुमच्या वेव्हारांत. तरी म्हणटात प्यार करता, सोड आतां कितें येबजिलां 
तुवें? 

_ क्या करू भाभी, अकेली औरत कैसे रहनारी मैं. लोकां कुछ भी 
बोलते नही। लोकांमें रहना है तो उनके बारे में सोचना मंगता ना? 

- आरे वा! समाजाचो भंय आनी तुका? चमकी केन्नाच्यान गो बाये? 
एका फाटल्यान एक तीन लग्नां करून तिगांकय सोडटना समाजाचो भंय 
दिसलो ना तुका? 

- ऐसा नहीं भाभी। ये गलेमें मंगलसूत्र है ना तो ऐसे वैसे लोगोंकीं बुरी 
नजर नहीं पडती। ऐसे फॅलेट में रहनेवालों को झोपडी में रहनेबालों का दरद 
मालूम नहीं होनारा। एक बार करूं दस बार करूं शादीशुदा है की नही येच 
देखते हमारे लोकां, नहीं तो ऐसी वैसी समझते हयी। मुझे मेरा नाम नहीं 
खराब करनेका। 

- बरें, आतां कितें येवजिलां तुवें? तुका मान्य आसा हो चलो? 

- हां भाभी, अच्छे हैं वो। अच्छे कमाते हैं, इस्कूटर भी है उनकी। 

- एक सांग गो, सोरो, गुटखा असलें कसले व्यसन बी ना मगो 
ताका? 

- नही भाभी, इसी वास्ते मैं तैयार हयी। मैने भांजेको वोहीच पुछा। अब 
जार बार शादी करनेका मुझे कहां शौक है। इन्ही अभी तो अच्छे हैं, बादमे 


ना बदले यहीच दुआ मांगती हूं। 

चमकीच्या उतरांनी सुवर्णाच्या काळजाक पीळ पडलो. 

ताचें आनी महेशाचें मोगान लग्न जाल्ले. एकेच बँकेत दोगांय काम 
करतालीं. बँकेतल्या कामांत एकामेकांक आदार करतां करतां मोगाच्या 
सापळ्यांत केन्ना सांपडलीं तांकांच कळ्ळें ना. हेर कलिगांनी चाळोवपाक 
सुरवात करतकच सुवर्णाक कळिल्लें, आपूण मोगांत पडलां म्हण. महेशाक 
तर सुवर्णा पयल्याच दिसा आवडिल्लें खंय, म्हण आदार करपाच्या निमतान 
तो ताचे लागीं लागीं येतालो. मागीर तो जायते फावटीं चाळयतालो, ''इतलें 
म्हर्‍्यांत रावनय म्हज्या दोळ्यांतलो मोग वाचूंक कळ्ळो ना, कुड्डे 
खंयचें''. 

तांच्या मोगाचो रूख पळयतां पळयतां घसघशीत वाडिल्लो. लग्नाच्या 
बंधनान तांच्या मोगाक नवें रूप दिलें. शौनकान तांकां पुर्तताय दिली. 
शौनकाची अर्थ अपुरबाय करतना, महेशाच्या मोगांत न्हातना लग्राक केन्ना 
पंदरा वर्सा सोंपलीं ताका कळ्ळेंच ना. 

... आनीक एक दीस आमच्या सुखी संवसाराच्या घोंटेराक कोणाची 
तरी नदर लागली... धंद्याच्या मृगजळा फाटल्यान धांवन धांवन महेश 
खर्शलो, आनीक... आनी सोऱयाच्या ग्लासांत बुडून गेलो... आयज 
शौनक इंजिनियरिंग शिकता... ताका पयशांचो घोगो ओतूंक जाय... आनी 
महेश तर पयशे सोर्‍यांत बुडोबंक सोदता... एकट्याचे जोडीर कशे करू 
हांव हें सगळें... शौनका खातीर पयशे राखून दवरतां म्हण ताका लेगीत 
खेपता... फाटले फावट ताकाय मारूक गेल्लो... पोरान म्हजे खातीर 
सगळें सोंसलें... शौनकाक इंजिनियर करप हें ताचेंय बी सपन आसलें. 
पृण महेश आतां हाता भायर वचत आसा... पयशे ना म्हळ्यार हात लेगीत 
उबारता... ल्हानपणांतल्यान पांच बोटांचे थापट केन्ना कोणा कडल्यान 
घेतलें ना, आनी आतां जाण्टेपणांत... घोवाचो मार... चमकीचे पंगतींत 
हाडून बसयलां म्हाका... चमकीन मारकुट्या घोबाक सोडले पूण हांव... 
समाजाक भियेत अडेचें रुपडे घालून जगतां. माराचे दुखी परस अपमानाचे 
घाय चड दुखतात.. दोगांय सुशिक्षत आमी, मारपीय बी आनी मार खावपीय 
बी... आमचे परस चमकीच व्हड. तिका अडेचें रुपडे घालून समाजांत 
वाबुरचें पडना... 

सुवर्णाचे दोळे भरून आयले. 

- अरे भाभी, ये क्या, आंखमें पानी। 
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- कांय ना गो अशेंच... 

- ये क्या, तुम्हारे सर को क्या हुआ? 

- हैं कांय ना. रातीं पांय निसरून पडलें. दाराची कड लागली. 

- भाभी, कायकू झूठ बोलती। 

- कित्याक गो फट उलोवं. तूं तुजें काम कर. 

- काम तो करनारीच भाभी, पर कल भैय्याने ज्यादा मारा क्या? 

- चमकी कितें उलयता तूं? चल पळोवया, हांव भयर वचून बसतां. 

- ना भाभी, जाऊ नको, बोल मेरे साथ, दिल हलका होनारा, कब तक | 
छुपाते रहोगी दरद। मैं जानती भाभी, मैं ने भी मार खाया है ऐसाच। ये मरद 
लोग शराब पिनेके बाद अंधे बन जाते हैं, अंधे। 

चमकीच्या उतरांनी सुवर्णान इतलो वेळ घाल्लें अडेचें रुपडे गळून 
पडलें. ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळपाक लागलीं. 

- ले भाभी, ये मलम लगाती मैं। रातको कुछ नहीं लगाया होगा तुने। 

मायेच्या हातान चमकी ताका मलम लावंक लागलें. सुवर्णाच्या दुकांचो 
बांद फुटलो. 

- जानती भाभी, तुम पढी लिखी लोगां ऐसीच हयी। समाज को डरते 
रहते। मरद ने मारा, सताया तो चुपचाप सहती। बाहरसे हंसनेका डरामा 
करेगी। पर मरद को छोडके नहीं जानारी। तुम्हारे बुकां मे यहीच लिखा होता 
हे क्या भाभी? 


शिराप 


- ओऽ इनास, आज वोसपा बोवाळसो रे? च्यावे पासत रावना? 

- ना रे माटीन, फुडल्या सुमनांत बाब येता. घोर लींप कोरू जाय न्हू 
रे? कामेच्यां आपोयल्यांय. 

- बाब येता? तुका बोबाळ तोर. सुसेग बोसपा दीस सोंपले तुजे. 

- आसूंरे, भुतावोरी घरांत रावपा वाज येयलोलो. 

- बाब एकटो येता रे? 

- ना, नॅल्सन बाब बी सोगळीं येताय. 

- तूं आतां बिजी जालो तोर, बोस वोस, आमी बेकार थोबय. 

- कुले तासाय. 

- तासताय, तासताय आनी च्यावूय पिताय, तूं बोस. 

- हें रोजमारी खूंय पावलें. फोबर्‍यो मेळटोच सोगळें बिसोत्ता. कोणें 
खूंय फोबऱयांनी घोवा सांडोयल्लो. 

- सोकायीं सोकायीं बोबाट कित्या मारता ते इन्सू? 

- तुका सोदतालों. केदो उगोत जालो मीस सोंपून, घारा बेगीन पावों 
जाय म्हण नेणां? 

- बोय खोरेंच, चोल बेगीन या. कामेऱयां येतोलीं. 

इनास आनी रोजमारी हेर सांगात्यांक रावनासतना चलपाक लागलीं. 
हरशीं मीस सोंपले उपरांत इनास गाड्या वयली च्याव घेतले बगर घरा 
वचनासलो. आयज तांकां ताकतीक आसली. चांदरा इगर्ज कडल्यान 
कॉटांत चलत वचपाक बरोच वेळ लागता. सकाळच्यो बशी मेळनात. 
पयल्या मिसाक वतले जाल्यार चलतच येवचें बच्चें पडटा. रोजमारीक आनी 
इनासाक चलत भोंवपाची संवय. तीं घसाघस पावलां उखलून गजाली करीत 
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चलपाक लागलीं. 
इनासाक पयरच मुंबयच्यान नॅल्सन भाटकाराची चीट आयिल्ली. नॅथन | 

भाटकार जायत्या तेंपान पुर्तुगाला साकून येवपा आसलो. ते पयलीं मुंबय 

नॅल्सनागेर आठ दीस रावन मागीर तीं सगळींच गोंयांत येवपा आसलीं. 

- फाटल्या वोर्सा व्हडलो बाब व्होनये घेवन गेलो तो अजून आयलो 
ना. 

- तूं आहा नह रे घोर, भाट सांबावपाक. बाबा केसो हुस्को ना. तूं एक 
पयसो इनया थिंगा कोरचो ना म्हण जाणा तो. 

- खोरेंच रोजी, आमी तेंगे घोर भाट सांबावटात आनी तीं आयतें खावपा 
येताय म्हण तूं बोबाट मात्ता न्ह. चोय भाटकार कितू बोरो तो. हांव दिता तें 
घेता तो. व्होनी तोरी हें तें इचान्न हिशेब घेताली. हालीं तेंपार येसो इस्वास 
कोण कोणाचेर दोवोत्ता. 

- तुर्ये बाबा आंगा खांदार खेळोयला म्हणटा मुरे? तो तुका पायचे 
सुवातेर मानता आनी हिशोब केसो घेतलो तो. तो आंकल म्होळे बगर तुका 
जाप कोत्ता? | | 

- होय गो रोजी, आमकां भुरगीं दिलीं ना सायबीण मांयन म्हण आमी 
खंती जातालीं. पूण हे दोगय बाब आनी इव्हानबाय आमकां आपणागे मांय- 
पांय केशीं कोरताय. 

- तितलेच उपकार वोयल्या सायबाचे. आयजकाल जोल्मा घायलो 
भुरगीं इचान्नाय. थिंगा ल्हानपेणां सांबावलेलीं म्हण कोण याद दोवोत्ता? 

` - तूं जाणा रोजी, ती रितीनबाय आठ भुरग्यां आवोय. तिचे पांचूय 
पूत आनी धुवो गोंयांतूच इनयां-तिनयां रावताय तोरी जाण्टे मांयक कोण 
चोयनाय. घोर सोगळें मोडोन गेलां. इली कूड सारकी कोरून लेगीत तिका 
रावपा दिली ना. ती बाडी व्हिसेंतीगे भितोडे रावताली. व्हिसेंतीन तियेक 
फाटले पोडयेर खाट घालून दिली म्हण सांग. 

- होय रे इन्सू, तिये बाडे चुरचुरें. व्हिसेंट तिका चोयता म्हण बोरें. इतू 
भुरणयां जोल्मा घालून येफेत कितें? रितीनबाय दुसर्‍या दारांत. 

- म्हण सांगोतां, तूं रोडों बोसता न्ह॒ आमकां भुरगीं ना म्हण, चोय भुरगीं 
आसलोल्यांची खोबोर. 

- खोरें तुजे इन्सू. आमी बाबागे पालासींत रायाबोरी (राजा वरी) 
रावताय तेचें घोर भाट तेचे पोरोस आमी चोड भोगताय. 

- तुज्या पोटांत गुळो जालो तेदना व्होनयेन कीत म्हणलो जाणा मुगो? 


- वोय तोर, हांव इसोत्तां. तियेन म्हणलोलें, पोयशां तोण तूं चोयनाका, 

तें हांव चोयतां. मुजें रोजमारी बोरें कोन्न तूं म्हाका होडून दी. मुजे पासोत 

मीस लेगून मागून घेतलो तियेन. आपरेशना सोगळो खोर्च तियेन केलो न्हू 
रे? 

- आमकां केदना येगळीं मानलीं ना तेणीं कोणेंच. माका उगडास लेगून 
ना रोजी आमगे घोराचो. हांव मांय बाराबोर ह्याच घोराच्या फाटल्या कुडांत 
रावोन व्होड जालां. असोयड्यां खूंय तोरी आमगे घोर आसलो खूंय. मूज 
पाय मोत्तोरीच चार वोरसां माका खाक्यां मारोन मांय इनयां येयली. पोत्तून 
आनी असोयड्यां ती गेली ना. हांव होडजातरीच केन्नाय आमगे खोंपी 
जागा चोवन येतालों. आतां आमगे कांय ना थिंगा. लोकांनी शिमिटा घोरां 
बांदल्यांय. 

- आसूं रे, एका शिमिटा घोरा पोरोस ह्या पालासींत आमकां कीत उणें 
आहा? भाटकार पोयस पोयस रावताय. आमगेलें घोर जालां ही पालास. 
बोरी कोन सांबावपा जाय आमी. 

- खोरेंच देवागे उपकार हे. व्होडले भाटकारा पोरोस हांव थोडो कितें 
ल्हान. तो शिकूक बोसता तेन्ना म्हाकाय बरोवंक वाचूंक शिकोयलां तेणें. 
रोमांसी हाडून आपूण वाचतालो म्हाकाय वाचूं दितालो. तेतूनच चोड शिकों 
पावलों हांव. आब्बा केसो घोस्ता जाणा रोमांसी! 

- इन्सू, भाटकारागे उगडास येयलो म्हुणटरीच तूं पोत्तून नेण्टो जाता मुरे. 

- होय गो, मुगे तोरनाटेपोण भाटकारा सांगाता गेले. केसो दीस आसले 
ते? पोत्तून येवपा ना. 

- म्हणोन भाटकार गेलो तेदना होड्डें बोडोवन रोडलो तूं. तेगे पूत तेचो 
वोर्सा वोर्सा उगडास कोरता कितें तो वयलोच जाणा, तूं मात इनयां बोर्सा 
वोर्सा मीस कोरता. 

- तेगेल्या पोयशांनी तेजो उगडास कोत्तां. आनी भाटकारा पासत मुज्यान 
कीत कोरू जाता? 

- उलोयतां उलोयतां कितू बेगीन घारा पावलीं चोय. 

- हीं सोगळीं येयलीं. 


सात-आठ वर्सा पयलीं नॅथन काजार जावन बायलेक घेवन पुर्तुगालाक 
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गेल्लो. थंयच तागेर दोन चलयो जाल्ल्यो. ताचे कंपनीन ताका बरी पुर्तुगेज 
कळटा म्हण एक प्रोजेक्ट करपाक पुर्तुगालाक धाडिल्लो. प्रोजेक्ट पुराय 
जाले बगर ताका भारतांत येवंक मेळनासलें, पूण व्हडली भाटकान्न ताका 
प्रत्येक चिटयेंत गोंयां येवपा विशीं बरयताली. आपल्या जाण्टेपणाची तिका 
खात्री नासली. फोन केल्ले वेळार ती ताका विचारताली, “तुज्या भुरग्यांचीं 
तोंडां पोळोयनासतना हांवें मोरपा रे?'' 

नॅल्सन मुंबय आनी नॅथन पुर्तुगालाक. दोगांयचे यादीन व्हडली भाटकान्न 
खंती जाताली. इव्हान मदीं केन्नाय येवन तिका मेळून वतालें. हालींसराक 
ती बरी पासार जायनासली. देखून नॅल्सनान तिका मुंबय आपल्यागेर हाडून 
दवरिल्ली. मुंबय येवन तिका वर्स जायत आयिल्लें. आतां तिका गोंयची 
ओड लागिल्ली. ती नॅल्सनाचे फाटीक लागताली, 

- तुमगे मुंबय कितलीय बोरी आंसूं, मुजो जीव इंगा फुगार जाता. माका 
मुज्या गोंयात व्हरून सोड. तो पुर्तुगाला, तूं इंगा सुखान रावाय. तुमकां घोर 
नाका. म्हाका वोचूं दी मुज्या घोरा. पालासी रावन येयले बायल हांव. तुमगे 
ह्या कुडां भोंवन पांय धोरताय मुजे!'. | 

नॅल्सन तिका पावयतां पावयतां करून थातारतालो. जाण्टे आवयक 
एकटी गोयांत दवरप ताका मान्य नासलें. भुरग्यांक सुटी पडटकच सगळीं 
जाणां गोंयांत येवन म्हयनोभर रावपचो तो विचार करतालो. 

ते दीस नॅल्सन घरा आयलो तो उमेदीची बातमी घेवन. पु्तुर्गालाचो 
प्रोजेक्ट सोंपोवन नॅथन भारतांत परततालो. हे कंपनीची शिर्विसय सोडून 
तो गोंयांत स्थायीक जावंक सोदतालो. कंपनी कडेन ताणें तसो पत्र वेव्हार 
केल्लो. आतां मुंबय येवन पांच-स दिसांनी कंपनीचे वेव्हार पूर्ण करून तो 
गोंयांत वचपाचो आसलो. 

बायल भुरग्यांक घेवन नॅथन येता ही खबर आयकून व्हडली भाटकान्न 
खोशेन फुलली. आतरे-पयऱ्यान हांगा दुखता थंय दुखता, तकली कणकणटा 
म्हणपी भाटकान्न खडखडीत बरी जाली. नवे उमेदीन गोया वचपाचे तयारेक 
लागली. तिका चड खोस जाल्ली ती नॅथन गोंयांत रावंक येता म्हण. 

ती सगळीं गोंयांत येवन विशेक दीस जाल्ले. घरांत सदांच गडबड. 
लोकांचें यो-वच, लोकांगेर, घरांत पार्ट्यो, आनी कितें किते, हांचें वचप 
चालूच आसले. व्हडली भाटकान्न पुतां कडेन उलोबंक सोदताली. रोजमारी 
कडेन तिणें कितले फावट ह्या विशयाचेर भासांभास केल्ली. रोजमारीनय 
तिका फोर्स केल्लो. 


त्या दिसा नॅल्सन आनी नॅथनाक खंयच भायर सरपा नासले. तिनसांजचो 
तेर्स सोंपतकच नॅथन टी.व्ही. चॅनल घुंबडावंक लागलो. आनी सात-आठ 
दिसांनी नॅल्सन मुंबय वचपाचो आसलो. ते पयलीं तांचे कडेन उलोबपाची 
संद भाटकान्न सोदताली. आयज तिका संद मेळ्ळी. तिणें दोगय पुतांक 
आनी सुनांक हॉलांत आपयलीं आनी म्हळें, 

- नॅल्सन, तूं बोमाय वयचे पोयलीं नॅथना बराबर वोचून मडगांव घोर 
सोदाय. 

- घोर कित्याक गे मामी? 

- कित्या म्हुळ्यार? नॅथन तूं आतां गोंयांत रावपा म्हणटा न्हू रे? 

- होयी, इंगा रावतलो म्हण सांगले नह तुका. 

- म्हण मडगांव घोर, फ्लॅट कितेंय पोळोया म्हणटां हांव. 

- मामी, कीत जालां तुगेलें? मोडगांव घोर कित्याक जायें. हें येदें व्होड 
घोर आसा न्ह्‌. नॅथन हांगा रावतोलो. 

- हिंगा? तूं हिंगा रावपा म्हुणटा? ना, ना बाबा, तूं इंगा रावपा मात 
चितनाका. 

- कित्या गे मामी? काय बरें आमगे पालास कोशें घोर इतू तेंप बोंद 
आसले म्हण जीव चुरचुरतालो आमचो. तरी रोजबाय आनी इनासअंकल 
सांबाळटा घोर म्हण इतू बोरें उल्ले तें. 

- जाणा रे, हांव हेंचे बराबोर इंगा रावतोली. तूं तुज्या बायल भुरग्यां 
घेवन मोड़गांव राव. तुका इंगा रावपा मेळपा ना. 

- कित्याक काय म्हुणटां हांव. म्हाका इंगाच्यान धांवडावपा 
लागल्या? 

- बाब, मामी सांगता तें आयकुचें, तुज्या बोऱ्या सांगोता ती. 

- रोजबाय, तूंय तेंच सांगता. आमी येतरीच वेंग मारोन रोडटा मुगे तूं, 
हें घोर सोडून खुंयय वोचनाका म्हुणटाली तूं. 

- चोय रे बाबा, गोंयां सोडून वोचनाका म्हणी हांव. मोडगांव इंगा मुरे. 

- पूण कित्याक काय म्हुणटां हांव. मुगे गांवां, मुगे घोरा रावपा आस 
धोरून हांव सोगळें सोडून येयलां. 

- कित्या जाणा, बाबा... कित्या जाणा... 

- सांग गे आमी, 'कित्या येशी फाटीं फुडें येता? 

- बाब, ह्या वाड्या शिराप आहा. 

- शिराप केसलो? 
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- बाबा, अशें सांगताय, खूब वोर्सा फाटीं इंगा चंदरसेन राजाचो 
राजवाडो आसलो. तेचे सरभोंबतणीं व्हडलो कोट आसलो. म्हण ह्या 
वाड्याकच कोट म्हुण्टाय. 

- मागी? हातूंत शिराप कोणाचो आयलो? 

- इंगा राजवाड्याचेर दुसर्‍या राजान घुरी घाली. आनी सोगळे दादले 
झुजांत मेले. तेंच्यो बायलो भांगोर शिंगोर काडून उडोवन इंगाचे कुशाबोती 
न्हंयेंत जीव दिवपा गेल्यो. जीव दिवचे पोयलीं तेणी शिराप घायलो. 

- मामी, केसो खोबरी घेवन बोसल्या? ह्या गांवां शिराप बादतात ते 
ह्या जोमनीचे. तिका पाड घालून लोक पोयश्यां फाटल्यान धांवताय न्हू. 
तेच शिराप हे. 

- मामी, शिरापा खोबोर खोरी म्होणू प्रूफ कितें आहा गे? 

- पोयलीं आयकून घेया रे, मागी खोरें काय फोट तें पोळोयाय. 

- बोरें, बोरें. कितें शिराप घायले तांणी? 

- तेणीं म्हुळें 'हेन फुडें ह्या वाठारांत एक बायल आयाय (सवायशीण) 
उरची ना. कोण फामील घेवन इंगा वोसूं पावचे ना. 

- आनी बाबा, खोरेंच सोरभोंवतणीं चोय, इतू व्हड व्हड घारां 
आसात. तितूं कोण रावना. पेल्या घोरांत आंकवार सुकोरीनबाय आनी तेगे 
चड शिकप घेवन पिसो जाल्लो भाव आहा. त्या खुर्सा कोडल्या घारांत 
शिमयांवआंकोल भुताबोरी एकलो रावता. तेका बायल भुरगीं सोडून गेलीं. 
आमगे लायनींत दोनय घारांत आमगे भाशेन घोर सांबाळपी कोणय तेगे 
फामील घेवन रावताय. घोरांतलीं मनशां खूंय खूंय रावताय. 

- बाबा ह्या वाड्या वयले चोडशे लोक भायर वोसून बोऱ्या पावले. 
हिंगा रावलोल्यांक बरकत ना. म्हण म्ह॒ण्टां तूं मोडगांव घोर घेवन राव. 
मोडगांव चांदोर चोड पोयस ना. 

- मामी, मामी, तूं खुंयच्या काळांत जियेता? हिस्ट्रींतल्यो गोजाली घेवन 
बोसल्या? लोकांनी गांव सोडलो तो शारां रावं जाय म्हण. शारां लाय्फ इझी 
आसता. 

- आनी मामी, आमचे भाशेन शिर्विसे लागोन, भुरग्यां इस्कला लागोन 
खूंय खूंय रावूं गेल्यात ते लोक. सोगळे गांव वसाड जाल्यात. त्या गांवांक 
कोणा शिराप बादल्याय? 

- लागल्यात. तेंकांय शिराप बदल्यात जोमनीचे. नॅल्सन सोगळ्या 
गांवांक मनीचे, पयशांचे शिराप बादताय. गांव, घोरां, भाटां, शेतां, पाड 


घालून सोगळे भायर धांवतात. हिंगाचें मेकळें वारें सोडून, धुंबरा शारांत 
चिमटीभोर रुमांनी फुगार जावन रावताय. 

- खरेंच नॅथन, तुगे विचार म्हाका सामको मानवलो. तूं राव हांगा. 
आमगे इतू शेत पाड जावन गेलां. ह्या दिसांनी भोंवून पळयलां आमी. तूं 
तेची उस्तवारी कोर. रिटायर जातरीच हांवूय येतां. 

- यो, नॅल्सन, तूं जाणा न्होय, म्हाका शिर्वीस कोरपाचीच नासली. 
पापान फोर्स केलो म्हण गेलो हांव शिर्विसेक. आतां हो गांव आनी हांव. 

- म्हण्टरीच, तूं इंगाच रावत्तलो? 

व्हडले भाटकान्नीन नॅथनाक आडावपाचो जायतो यत्न केलो. झगडें 
लेगीत केलें. पूण नॅथन आनी नॅल्सनाचो असल्या कुड्ड्या भावार्थाचेर 
मात्तूय विस्वास नासलो. भावांक मेळूंक आयिल्ल्या इव्हानानय आवयक 
पिशांत काडली आनी भावांक तेंको दिलो. 

नेल्सन सुटी सोंपोवन मुंबय गेलो आनी नॅथन मनांतले विचार सत्यांत 
हाडपाचे तयारेक लागलो. व्हडले भाटकान्नीन थोडे दीस नॅथनाचेर राग 
धरलो. पूण ताणें जे तरेन शेता भाटाचो वावर हातांत घेतिल्लो तो पळोवन 
ती खोशी जाली. पूण मदीं मदीं त्या ख्रापाची गजाल तिका येवजताली 
आनी मनांतल्यान भ॑य दिसतालो. मागीर ती सायबीणमांयक हात जोडून 
गळ्यांतल्या कोंतातले (माळेचे) मणी ओडून मन थीर करपाचो यत्न 
करताली. 


- रोजमारी, कीत चिंतीत बोसलां. भाटकान्नी फाटल्या फुडल्यान 
भोंवपा काम ना आज? 

- इन्सू मुजीं फोकोणां कोत्ता? तूं आयज इंगा केसो? बाबा फाटल्यान 
गेलो ना? 

- कितेंय सांग रोजमारी, बाबान ह्या पोडींग शेता-भाटाक नेवो जीव 
दिलो. भांगर केलें. 

- होय तोर, ती शिरापा भिरांत लेगीत फोट केली. 

- जावं व्होडले भाटकान्नीक जाण्टेपोणांत बाबान खोशी दिली. 

- चोड कोरून, तिये मनांतली शिरापा भिरांत ना केली. 

- तूं खोशी मुरे इन्सू, बाबा वांगडा मोटरान भोंवों मेवता नि 
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उलोवपा लेगलीत उगोत मेवना तुका. 


- रोजमारी, तूं धाकले भाटकान्नी बाराबोर इस्कुटरार बोसोन बाजरां 
वयतना माका चोयता तोरी? 


- तुका कित्या चोवपा जाय आतां? बाजारांत माका जायतो लोक मेवता 
चोवपाक. 


- ओशें, याद धोर आं. 
- आरे! मूज सायबा! कितू उगोत जालो चोय, भाटकान्नीन फिरजांतल्यान 
निस्त्या भायर काडून दोवोर म्हुणलोलें. तूं बोस रे इन्सू, हांव येतां. 


जै जॅ: मै 


म्हजो बाबू तो 


सुवर्णाचो बंगलो आयज लायटींनी चकचकतालो. मदीं मदीं सोडिल्ल्या 
फुलांच्या माळींनी बंगलो चडच सोबीत दिसतालो. भायर लॉनार घाल्लो 
वेगळेच तरेचो माटोव बंगल्याची सोबा वाडयतालो. 

हेवटेन तेवटेन कितलेच मानाय वावराड्यो वाबुरताल्यो. तरीय सुवर्णा 
आनी हरीश खासा सोयऱयांची सरबराय करतालीं. 

आयज तांच्या एकट्या एकसुच्या पुताचो प्रतिकाचो जल्मदीस आसलो. 
लग्ना उपरांत इकरा वर्सानी तांकां पूत जाल्लो. ताची अर्थ अपुरबाय करता 
तितली तांकां थोडीच दिसताली. आयज तर बाबूचो वाडदीस, म्हळ्यार 
व्हडलो दबाजोच. सगळ्या सोयऱ्या-धायर्‍यांक, इश्ट-मित्रांक आमंत्रण 
दिलले. 

माखांत एके कडेन भुरग्यां पासत खेळ चलताले. जाण्टींय तातूंत 
उमेदीन वांटेकार जाल्लीं. दुसरे वटेन खाणाचीं मेजां सजयिल्लीं. कांय 
जाण खातालीं-पितालीं, तर कांय जाण खबरो करूंक गुंग जाल्लीं. सगळें 
वातावरणच उमेदीन फुलिल्ले. 

चंपा मात एके कडेन एकटेंच बसून तिरायता वरी हो सगळो बोवाळ 
पळयतालें. चंपा सुवर्णाची सगळ्यांत लागींची इश्टीण, सामकी जिवाची. 
सुवर्णाच्या सगळ्या सूख-दुख्खांत चंपा वांटेकार जातालें. पूण आयज 
ताच्या येदे व्हड खोशेंत मात चंपा मातय वांटेकार जावंक नासलें. तें एके 
कडेनशें हातांत एक थंड पेयाचो ग्लास घेवन ओग्गी बशिल्लें. 

ताका दिसतालो सोमू वांगडा, ताच्या पुता वांगडा खेळटना खोशेन 
फुलिल्लो उदयाचो चेरो. आयज ताणें मुद्दामच सोमूक वाडदिसाक हाडूंक 
नासलो. ताका उदया म्हऱ्यांत दवरून तें आयिल्लें. तशें हॉस्पिटलांतल्या 
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नर्सीक वॉर्ड बॉयांक सुचोवण्यो दिवन तें आयिल्लें. तरी लेगीत ताचें सगळें 
लक्ष उदय आनी सोमूचेर लागिल्ले. 

सोमूक हाडूंक ना म्हण सुवर्णा ताचेर तापलें. पूण तो बरो नाशिल्ल्याचें 
निमित्त ताणें सांगले. सुवर्णाच्या रागा परस ताका आयज उदयाची खोशी चड 
म्हत्वाची दिसताली. उदय खोशी उरल्यार बेगीन निवळटलो अशें चंपाक 
घोवान सांगिल्लें. तेन्नाच्यान तें फाटलो म्हयनोभर उदयाक आपले परीन 
खोशी दवरपाचो यत्न करतालें. ताच्या यत्नाक जैत मेळत आसलें. उदय 
इल्लो इल्लो निवळत आसलो. चंपाच्या दोळ्यां मुखार फाटल्यो गजाली 
घुंबूंक लागल्यो. सुवर्णाच्या लग्राक धायेक वर्सा जायत आयिल्लीं. पूण 
ताका भुरगें जावंक नासले. दोतोरांचे हमरे झरोवन तें वाजेल्लें. पूण आशेचो 
दोर तुटनासलो. ताच्या घोवा पसून भुरगें जावंक शकना हें कळत सावन 
इंजेसांवांतल्यान दुसर्‍याचे वीर्य घालपाचो उपचार तें फाटलें वर्सभर घेतालें. 
पूण तातूंतल्यानय ताका गर्भधारणा जावंक नासली. कांय कांय जाणांक 
पांच-स वर्सा लेगीत अशे तरेचो उपचार घेतले उपरांत भुरगीं जातात, अशें 
ताका कोणें कोणें सांगिल्लें. दोतोरानय ताका धीर दिल्लो. 

पूण सुवर्णाची पिराय वाडटाली. वाडटे पिरायेक लागून भुरगीं जावपाक 
आडखळ येवं येता हो भंय सुवर्णाक जाल्लो. हालींसरा तर तें चडच 
उबगल्ले. जायते फावटीं तें चंपाक म्हणटालें, “जाणा मगो चंपा, ह्या 
इंजेसांवांच्या उपायान भुरगें जायतशें दिसना म्हाका. कोणेंय कितलोय धीर 
दिवं, म्हजी वाडटी पिराय, ते परस... प्रत्यक्ष कोणय... शी... म्हज्यान 
कल्पना लेगीत करूंक जायना गो. तरी पूण... 

...शी गो सुवर्णा... कितेंय चिंतनाका. तकली मात्शी जाग्यार दवर. 

... हय गो, खरें तुजे, पूण कितें करू? हाका लागून म्हजी तकली विरार 
जाल्या आनी मागीर अशे पाडे विचार मनांत येतात... म्हजोय जीव भुरग्याक 
लागून तुट्टा... पूण हो पळय करता, सोंसपाचें न्हय. पयर तर... 

... किते केलें पयर? 

... कशे सांगूं तुका, म्हजेर हात लेगीत उबाल्लो ताणें. 

... किते? भुरगें कित्याक जायना हें खबर आसूनय? 

-.. ताचीय म्हण चूक म्हणिना गो हांव. उबगला तो सामको. आपले 
पसून भुरगीं जायनात ती जायनात, ह्याय उपायान जायनात म्हण म्हाकाय 
दोशी धरता तो. वांजूड-बिंजूड म्हणत आसता. एके वटच्यान हे वखदाचे 
त्रास आनी दुसरे वटेन हाचो त्रास. मागीर हांवय ओगी रावना... कितेंय 


बडबडटां. म्हण ताणें पयर हात उबाल्लो. सामकी उबगण आयली 
म्हाका. 

... हय गो बाये, सगळें वेळच्या वेळार जावंक जाय, ना जाल्यार अशी 
ही परवड. 

... आतां आतां म्हाका अशें दिसूंक लागलां, ताच्या जाचांतल्यान 
सुटपा पासत एक भुरगें जावचेंच. कशेय तरेन जावं मागीर. चंपा सुवर्णाक 
धीर दिताले, फुसलायतालें. 

उदय नायक ताचे बँकेत बदली जावन आयलो आनी बँकेचें वातावरणच 
बदलले. हांसत्या चेर्‍याचो मनान हळवो आनी आलमी खुशाल असो 
तरनाटो. कितले बेगीन तो सगळ्यांचो इश्ट जालो. सगळ्यांक हांसोवपाचें 
खातें जशे कितें ताचे कडेनच दिल्लें. कामाकय हुशार आपलें काम करूनय 
दुसऱ्यांक आदार करपाक मुखार. 

सुवर्णा आनी चंपाच्या मेजा लागीं उदयाचें मेज आसले. रोखडीच तांची 
दाट इश्टागत जाली. जिवाक उबगल्लें सुवर्णा उदय येत सावन बदलिल्ले. 
तें पयलीं वरी हांसूंक लागिल्लें. ताच्यांत जाल्लो बदल पळोवन चंपाक बरें 
दिसले. 

हळू हळू सुवर्णाची आनी उदयाची इश्टागत वाडत गेली. बाजारांत 
वचपाचे निमित्त करून, दोतोरागेर वचपाचें निमित्त करून सुवर्णा आत्रे- 
पयच्यान ताचे वांगडा वतालें. चंपान पयलीं पयलीं सगळे सादेपणान घेतलें. 
आपले.जिवाचे इश्टिणी विशीं कसलोच दुबाव ताच्या मनांत आयलो ना. 

पूण बँकेंतलो हेर स्टाफ कुचूकुचू उलयतालो, आणे मारतालो. मिसेस 
डी कॉस्टान तर चंपाक स्पश्ट विचारलें, 

... “कितें चंपा, इश्टिणीच्या मनांत कितें आहा?'' 

चंपान तिचें उलोवणें सारकें आयकुचे पयलींच सुवर्णाची बाजू घेवन 
तिचे कडेन वाद घेतलो. पूण ताच्या मनांत दुबावाची पाल चुकचुकली. ताणें 
सुवर्णाचेर लक्ष दवरलें. बाकीच्यालीं उलोवणीं ताका आतां पटूंक लागलीं. 
सुवर्णाक ताणें शिटकावपाचो जायतो यत्न केलो. पूण सुवर्णा ताचें आयकून 
घेवपाचे मनस्थितींत नाशिल्लें. ताणें चंपाकय पिशांत काडलें. 

... खरें न्हिदिल्ल्याक उठोवप सोपें, हाणें न्हिदेचें फाल घेतलां हाका 
कशें उठवप?''... असो विचार करून चंपा ओग्गी रावलें. 

तांची घसट दिसान दीस वाडटा अश्यो खबरी चंपाच्या कानार येताल्यो. 
सुवर्णा ताची इतली जिवाची इश्टीण. पूण हे बाबतींत ताणें चंपाक कांयच 
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सांगूंक नासले. 

त्या दिसा सुवर्णा खोशेचीं पाखां लावनच बँकेत आयिल्लें. सगळ्यां 
पयलीं ताणें चंपाक आपल्याक दीस गेल्ल्याची बातमी सांगली. सगळें 
विसरून चंपान उमेदीन बँक भर ही बातमी सांगली. 

ज्युस्तच त्या दिसा उदय लिवेर गेल्लो. बँकेंतले कर्मचारी सुवर्णा 
म्हऱ्यांत येवन ताचें अभिनंदन करताले आनी पयस वचून हळूच म्हणटाले, 
“आयज उदयान पेडे वांटपाचे आनी ज्युस्तच हो लिवेर''. 

पंदरा दिसांनी उदय कामार आयलो. सगळ्यां कडेन पयलीं भशेन 
फकांडां, मस्कर्‍यो करूंक लागलो. सुवर्णा मात आतां ताचे कडेन पयलीं 
भशेन उलयनासलें. पयलीं पयलीं तें ताका फाफुडिल्ले वरी करून पेल्यान 
बतालें. मागीर तें सामकेंच तुसडेपणान वागूंक लागलें. तो जितलो लागीं 
येवचो यत्न करतालो तितलें सुवर्णा ताचे पसून पयस वतालें. 

चंपाक सामकें अजाप जालें. ताणें एक-दोन वेळा सुवर्णाक विचारपाचो 
यत्न केलो, पूण सुवर्णान विशय बदललो. मागीर चंपान कांयच विचारलें 
ना. पूण बाकीचे लोक थोडेच ओगी रावतले, ते सुवर्णा आयकता अशें 
धरून एकामेकांक म्हणटाले, “कामा पुरतो मामा जायच आसता रे, काम 
सरू वैज मरू”. 

पूण सुवर्णा कानार केंस ओडून बसतालें. 

सुवर्णाचे वागणुकेन उदय हळू हळू बदलूंक लागिल्लो. बँकेत आयले 
बराबर प्रत्येकाच्या म्हऱ्यांत वचून तो गुडमॉर्निंग म्हणटालो आनी मागीरच 
आपल्या मेजार बसतालो. पूण आतां तो मुकाट्यांनी येन आपल्या जाग्यार 
बसतालो. कोणय जाप करूंक आयल्यार हांसून तितले पुरतें उलयतालो. 
कोणें कोणें ताच्या बदलिल्ले वागणुकेचें कारण विचारलें, पूण ताणें, हें 
कांय ना... हरशींच' अशें म्हण ओगी रावतालो. 

अचकीत एक दीस उदयाची मुंबय बदली जाल्या म्हण कोणें तरी 
सांगले. 'वर्स जावचे पयलीं उदयाची बदली?” सगळ्यांक अजाप जालें. 
ताका सेंड ऑफ दिवपाचो सगळे बेत करूंक लागले. पूण निमण्या दिसांनी 
उदयान लीव घेतिल्ली. कोणाचोच निरोप घेनासतना तो भायले भायर मुंबय 
गेलो. 

एक वादळ कशें उदय आयलो आनी गेलो. थोडे दीस सगळे ताची याद 
काडटाले. उपरांत आपल्या कामांत सगळे घुस्पले. चंपाय आतां सुवर्णा 
वांगडा ताच्या भुरग्याच्या येवकाराचे तयारेक लागिल्लें. 


चंपाचो घोव सायकायस्ट्रीस्ट. शेजराच आशिल्ल्या मॅण्टल हॉस्पिटलांत 
तो काम करतालो. हॉस्पिटलांतल्या पेशंटाची म्हायती विचारपाची चंपाक 
संवय आसली. आतां ताच्या घोवाकय संवय जाल्ली. नवे तरेची केस 
आयली काय तो चंपाक सांगतालो. पेशंटांक पळोवंक केन्ना केन्ना चंपा 
हॉस्पिटलांत लेगीत वतालें. 

त्या दिसा च्या पितां पितां दोतोरान म्हळें, 

“आगो चंपा, तो पेशंट आतां बरोच शांत जाला. मात्शे मात्शें उलयता, 
ताळमेळ नाशिल्लें उलोबप ताचें. तो सारको उलयिल्लो जाल्यार ताची 
केस आमकां कळटली आसली. मागीर ताचेर ट्रिटमॅण्ट करप सोपें जातलें 
आसलें''. 

“खंयचो पेशंट म्हणटा रे तूं?'' 

“आगो तो तरनाटो, बावली घेवन... म्हजो बाबू... म्हजो बाबू म्हणत 
बसतालो पळय तो”. 

“आं5 तो म्हणटा तूं, बावलेक कोणेंय हात लायल्यार सामको 
चवताळटालो तोच मरे, बायलो पळयल्यारय तो चवताळिल्ले भशेन करून 
तांचे फाटल्यान लागता म्हणून तुमी ताका भितर कुडींत बंद करून दवरला 
न्हय?'' 

“हय, बय. तोच तो, आतां जायतो शांत जाला तो. आतां ताका आमी 
भायर हाडला. ओग्गी आपल्या जाग्यार बसता तो. बावली मात सोडिना 
हा”. 

“तशें जाल्यार ताका पळोवचोच पडलो''. 

पांच-स दिसा उपरांत चंपा घोवा बराबर त्या पेशंटाक पळोवंक गेलें. 
ताणें ताका पळयलो आनी अजापान ताचीं पावलां थांबलीं. खीणभर ताका 
घुंबळ आयिल्ले वरी दिसले, ताणें घोवाचो हात घट्ट धरलो. 

तो पेशंट उदय नायक आसलो. चंपाक पळयतकच खीणभर ताच्या 
दोळ्यांत वळख पटिल्ल्याची सय मारली, आनी तो व्हडाव्हडान रडूंक 
लागलो. 

पांच-स दीस मेरेन चंपाचो घोव चंपाक मुद्दाम उदया म्हऱ्यांत व्हरतालो. 
हळू हळू ताचें रडप बंद जालें. तो चंपा कडेन उलोवंक लागलो. उलोवपाक 
ताळमेळनासलो. पूण चंपाक ताची अर्दी गजाल खबर आशिल्ल्यान ताच्या 
उलोवण्याचो अर्थ कळ्ळो. 

सुवर्णान आपल्याक भुरगें जाय म्हण उदयाक लागीं केल्लो. भावूक 
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उदय ताच्या जाळ्यांत घुस्पल्लो. एकदां आपूण गुरवार म्हण खात्री जातकच 
सुवर्णान ताका सामको तोडिल्लो. ताचे कडेन उलोवंक लेगीत तें तयार 
नासतालें. आपल्या घोवाक हातलें कांयच कळूंक जायना हाची ताका आतां 
जाणीव जाल्ली. ही खबर लिपोवंक कितेंय करपाची ताची तयार जाल्ली. 
म्हण ताणें उदयाक तोडिल्लो. उदयाची एकच इत्सा आसली, 'भुरगें 
जातकच एकदांच आपल्याक पळोवंक मेळचें. मागीर आपूण ताचेर हक्‍क 
सांगूंक केन्नाच येवचों ना' हें तो परत परत सुवर्णाक सांगतालो. 

पूण सुवर्णा ताचें कांयच आयकूंक तयार नासलें. आतां ताका उदयाची 
सावळी लेगीत आपल्या भुरग्याचेर पडिल्ली नाका आसली. उदय आपल्याक 
कितेंय त्रास करत, ब्लॅकमेल करत हाचो ताका आतां भ॑य जाल्लो. ते पासत 
ताणें उदयाचो मानसीक छळ करूंक सुरवात केली. उदयाक एक आंकवार 
भयण आनी जाण्टी आवय आसली. तांकां लेगीत त्रास दिवपाची ताणें 
धमकी दिल्ली. 

सुवर्णा इतल्यारच रावलें ना. ताणें भितरल्यान फावोर लावन ताची मुंबय 
बदली केल्ली. 

हाचो परिणाम भावूक उदयाच्या मनार जालो. दोन म्हयने लेगीत ताणें 
मुंबयचे बॅकेत सारकें काम केलें ना. तो आपले भितर बडबडत आसतालो. 
पयलीं पयलीं तो ल्हान भुरगीं दिसलीं काय “म्हजो बाबू... म्हजो बाबू' 
म्हणत हात मुखार काडटालो फाटीं घेतालो. उपरांत तो भुरग्यां फाटल्यान 
धांवतालो, तांकां धरून तांची पापी घेवंक सोदी. कांय दिसांनी बँकेत 
बायलो आयल्यो काय केन्ना भितरले भितर केन्ना मोट्यान गाळी घालूक 
लागतालो. `... सुवार्थी, घातकी बायलो तुमी, म्हज्या बाबूक व्हेलो...' 
अशे कितें कितें बडबडत रावतालो. इतलेय बडबडींत सुवर्णाचे नांव मात 
चुकून लेगीत येनासलें. ताचो ताणें थर्त भंय घेतिल्लो. बरो आसता तेन्ना तो 
बँकेतलीं कामा सरळ करतालो. 

पूण ताका बॅकेत दवरप दिसान दीस मॅनेजराक कठीण जातालें. ताणें 
सक्तीन रजा दिवन ताका गोंयांत धाडलो. गोंयांत येतकच ताची पिशेषणां 
चडच वाडलीं. ताच्या सोयऱयांनी ताका व्हरून मॅण्टल हॉस्पिटलांत घालो. 

ताची केस कळटकच चंपाच्या घोवान चंपाच्या आदारान एक माण्णी 
केली. आतां तांकां कळिल्लें उदयाक पिशें लागिल्ळे तें भुरग्याचें. दोतोरान 
आपल्या पुताक सोमूक उदया म्हऱ्यांत व्हरपाचें थारायलें. दोतोर नसी, वॉर्ड 
बॉय सगळीं उदयाच्या आशीकुशीक रावली. चंपा मन घट्ट करून सोमूक 


घेवन उदया म्हच्यांत गेले. 

ते बराबर उदय व्हडा व्हडान हांसूंक लागलो. हांसता हांसता झोंपय 
मारून सोमूक वेंगेंत घेतलो आनी ताका घट्ट धरून पापी घेवंक लागलो. 
सगळ्यांचो जीव गोळाक लागिल्लो. सोमू व्हडा व्हडान रडटालो. सोमू 
घुस्मटत म्हणपाचो तांकां हुस्को जाल्लो. दोन-चार मिनटां उपरांत उदयाच्या 
हातांतल्यान सोमू सुटलो आनी उदय फाटले वटेन घो करून कोसळ्ळो. 

चंपान सोमूक घट्ट धरलो. दोतोरान उदयाक तपासलो आनी तो हांसलो. 
“चंपा आमकां जैत मेव्ठटलेंशें दिसता”. 

दुसरे दिसाय तांणी होच प्रयोग केलो. आयज उदय काळचे वरी उत्तेजीत 
जालो ना. 

हळू हळू उदय सोमूच्या आदारान सुदारतालो. चंपा कडेन सरळ उलोवंक 
लागिल्लो. आतां सोमूय ताचे वांगडा भियेनासतना खेळटालो. देखून आयज 
तें सोमूक उदया म्हऱ्यांत दवरून सुवर्णगिर आयिल्लें. 

... आगो चंपा, हांगा एकटेंचशें बसलां. चल यो, तो पळय आमचे 
बँकेंतलो स्टाफ आयला'. 

मनांतले विचार फाफडून चंपा उठलें. 
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पापा, तूं म्हाका जाय 


- कशे जातलें हे चलयेचें किरण, आतां आमी आसात म्हण सांग. येदी 
घोडी जाली ही, पूण अजून मातय अक्कल ना. आमी सांगतात म्हण चड 
करता काय कितें तें? 

- नितीन, अशी तकली तापोवन घेवंनाका. ताका ताचें कांयच पडून 
वचूंक ना. आमी ओग्गी जिवाक त्रास करून घेतात. तें आपलेच धुंदीत, 
खंयच्या राज्यांत वाबुरता तेंच जाणा. 

- किरण, आमच्या वेळार अशें आशिल्ले, आई-बाबान कितेंय सांगलें 
जाल्यार आमी ना म्हणूंकच शकनासलीं. तरी हट्ट करपाचो जाल्यार 
मिळमिळीत आवाजान आई फाटल्यान लागप. तोय आईन आयकुचे परस 
फाटीर थापटां पयलीं मेळटालीं. 

- हय नितीन. आमच्या बायुलान कितेंय म्हणचे पयलींच आमी 
ताका जाय तें दिवंक सोदतात. ताका तसो हट्ट करून घेवपाचो वेळच 
येना म्हळ्यार जाता. तरीय हें अशें कशें? आमचें इल्लेंय आयकनासतना 
आपलेच चलयतलें म्हणटा. 

- तेंच म्हाका अजाप जाता. आमकां भायर खाबप-पिवप सोड, सादें 
इश्टां बराबर फिरपाक वचपाक लेगीत विचारचें पडटाले. आमी भायले 
भायर कितेंय थारावपाची गतीच नासली. पूण हीं आतांचीं भुरगीं आपल्याक 
जाय तें थारावन मागीर आमकां सांगतात. 

- आमी पूण बायुलाक खंय आडायतात? वयल्यान खंयूय वतां 
म्हळ्यार उमेदीन धाडटात. 

- पूण हाका खंय ताचें पडून गेलां. वयल्यान मात्शें मनांतळें जालें ना 
तकली भणभणावन घेता. चडच जाल्यार आतां भुरग्यांची धांव जीव दिवपा 


कडेन. 

- ताचोच भंय दिसता म्हाका. आमी जितलें म्हण स्वातंत्र्य दितात 
तितलीं हीं पडमूर कशीं जातात? आमी म्हळ्यार हांचीं दुस्मानां, तांकां त्रास 
करपांतच आमकां सूख भोगता अशें कित्याक समजतात हीं? 

- खरेंच किरण, ह्या आतांच्या भुरग्यां कडेन कशें वागप तेंच कळना. 

- माणीक पयर सांगतालें, आमी घरांत आसासर मितू पुस्तक घेवन 
बसता, मागीर टी.व्ही. मुखार बसता खंय. ताणें कितेंय म्हणलें जाल्यार 
ताचेर तापता. ताणें आमकां सांगतले म्हळ्यार 'मारतलें हां' म्हण धमकी 
दिता खंय. कितें करप हाका? उबगण येता आसल्यानी. हाचे सारकें जावचें, 
ताका जायते शिक्षण घेवंक मेळचें, ताचो फुडार सुगूर जावचो म्हण इतले 
त्रास काडून शिर्वीस करतात. पूण आमी आपलीं दुस्मान जाल्ले वरी येद्या 
येद्या कारणाक लागून आमचे कडेन झगड़ीं करता. आमी दोळ्या मुखार 
नाका जाल्यांत नाका. 

- पळय किरण, आमी स भावंडां. बाबा एकटो जोडपी. आमकां धड 
कपड़े नासले, धड खावंक जेवंक. फोल्गां आनीक खंयचीं? तरीय आमी 
आनंदीत रावतालीं. केन्नाय एक दीस गार्डनांत व्हरप, थंय एक आयस्फ्रूट 
घेवन दिवप हें आमचें फोल्ग. हे खोशेंत आमी कितलेच दीस उरतालीं. 

- हय रे. आनी आतां कितेंय ना कितें निमतान वर्साक कितलेच फावटीं 
पार्ट्या आसतात. ते भायर म्हयन्यांतल्यान एक दोन वेळा आमी जाय जाय 
त्या हॉटेलांनी जेबंक वतात. 

- इतलेंच कित्याक, वर्सांतल्यान एकदां तरी आमी भायर फिरपाक वतात. 
पृण हाका कसलीच तृप्ती ना, कित्याचेंच सूख ना, तरीय असमाधानी. 

- किते करप आमी हाचे खातीर कांयच कळना. हाणें बरे तरेन शिकचें, 
बरें इंजिनियर, डॉक्टर जावचें, आमचें नांव वयर काडचें, इतलीच अपेक्षा 
दवरतात आमी. हेंच आमचें चुकलें? 

- ट्युशनाक, पुस्तकांक, कित्याक आनी कित्याक म्हण ना, थोड़ो 
पयसो खर्च करनात आमी. मातय तोंड वंकडे करून न्हय, तर उमेदीन 
करतात सगळें. ताणें बरे मार्क घेवन पास जावचें इतलीच इत्सा. पूण ती 
लेगीत ताणें पूर्ण केली ना. आमच्या क्लार्काचे चलये परस दोन पर्संटान तरी 
वयर यो म्हळ्यार हाणें तेय केलें ना. ताचे मुखावयल्यान वतना तें हांसून 
म्हाका पळयत आसता. लज जाता रे म्हाका. 

- खरेंच, तूं जाणा म्हजो कलीग शाम. ताचो चलो शिकूंक हुशार. 
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स्कॉलरशिपीचेर शिकता. शाम मितुची खबर घेता तेन्ना ताची पर्सटेज सांगूंक 
लज दिसता म्हाका. एटी सेव्हन, एटी एट पर्सँट म्हळ्यार किते मार्क गो? 

- एक एकट्याचें नशीब तें नितीन. आमी इतलो पयसो ओत्तात मितू 
फाटल्यान. तरी तें आमकांच दोशी धरता. तुमच्या हट्टाक लागून मार्क उणे 
घेतले म्हण सांगता तें. आपल्या फुडाराचें लेगीत पडूंक ना ताका. आमी खंय 
ताचेर सार्की माया करिनात. ताका अभ्यास करपाचें मशीन समजतात. 

- अशा वेळार दिसता, ताचें शिकप-बिकप सगळें बंद करून ताका 
रांदचे कुडींत काम दिवचें. 

- आंबय, नितीन, तुका पयरची गजाल खबर ना. आमच्या फाटल्यान 
हाची टी.व्ही. पळोवपाची संवय. दनपारची केन्ना तरी पदार्थ करून 
दाखोवन रेसिपी सांगतात खंय. ती बरोवन घेवन मितून ते कसले तरी वडे 
केल्ले. हांवें म्हळें, बरें आसा, तूं आतां रांदपच शीक, जाल्यार हें सांगता, 
हय मम्मा, त्या अभ्यासाचे कटकटी परस रांदप बरें. “आय एम हॅप्पी'. 
आतां कितें म्हणूं सांग? 

- वा... वा... वा... ताची आवड पळयली मगो? 

- आमच्या वेळार मुखार शिकप घेवपाक पयेश नात म्हण आमी 
रडटालीं. म्हजी इत्सा आशिल्ली आदवोगाद जावपाची. पूण बाबान सांगलें 
इतलें तुका शिकयलें, हाचे मुखार शिकप घेतलें जाल्यार नोकरी कर आनी 
शीक. एकदां नोकरेक लागतकच शिकपाचो मूड गेलो. मागीर कितें? नोकरी 
आनी घर. 

- आमची इत्सा हाणें तरी बरें शिकप घेवन वयर सरचें. शी5 वयल्यान 
इतले झोड जालां. तुजे कडेन ताच्यो बाचाबाची जातात त्यो आयकतालों 
हांव, आतां म्हजेय कडेन वाद घलता. पयर म्हज्यान खरेंच सोंसूंक जालें 
ना. पासियेंस पेड्डेर केलें ताणें. मागीर दोन उडयलीं हांवें. 

- नितीन तुका कितलें सांगले हावें, हें मात करू नाका. आतां जून जालां 
तें. परत हात उबारपाक फाटीं ना. मागीर तुजोय राग हाता भायर वतलो 
आनी तुका कितेंय जाल्यार हांव नकळ. ताका कांय ना. ताका आमी पेटलें, 
बांदून घाले, कुडींत बंद केलें, सगळें करून पळयलें, तें सुदारपाचें न्हय. 

- ताचेंच वायट दिसता गो. आमचे भोंवतणचीं सगळीं भुरगीं पळय, 
कशे मार्क घेतात. आवय बापायचे सांगणेंत आसतात. आमी मात लोकांचे 
थोमणे आयकत बसपाचे. एक एक वेळा अशें दिसता, म्हाका आतां 
डिप्रेशन येतलें, हांव पिशांतूर जातलों. 


- नाका रे नितीन, फकत बायुलाचाच विचार करपाचें सोडून दी. 
आमी पिशीं जावन पडटलीं. करुंदी ताका जाय तें. आमी आमचे वरी यत्न 
केलो काय ना. पुरो हातूंतच समाधान मानुया. घोड्याक खंय उदका मेरेन 
आमच्यानी व्हरू येता, उदक पिवप ताचें काम. 

- अशें म्हणून तूं ओगी रावंक शकता? 

- नारे, तोच तर प्रस्न. हांव तुका फुसलायतां. पूण म्हज्या कलीगाच्यो, 
तांच्या भुरग्यां विशींच्यो जेन्ना खबरी आयकतां तेन्ना म्हजे मन खतखतून 
येता. तांच्या भुरग्यां परस मितून म्हजे मुखार आसचें आनी म्हजी मान वयर 
करची, इतलीच म्हजी अपेक्षा. पूण ना.. तीय तें पूर्ण करिना, आतां आतां 
म्हाका कितें दिसता सांगूं? 

- किते दिसता? उठ्ठां बसतां मितूक लडो घालूंक जाय? 

- हें किते रें, तुजी फकत लड्याचीच भास. हेंच म्हाका दिसूंक लागलां. 
आमचेंच हांगा खंय तरी चुकता. म्हणून आमी घाल्ल्या साऱया मातयेचो 
उरफाटो परिणाम जाता ताचेर. सोड. 

- खरेंच, सोडून दिवपाचो हो विशय. एक कळ्ळें, तें आमकां समाजांत 
प्रतिश्ठा मेळोबन दिवचें ना, अभिमानान तकली वयर काडून फिरूक दिवचें 
ना. 

- आसूं आतां. तकली थंड करपाक म्हण कोलव्यां आयिल्लीं. हांगाय 
त्योच खबरी करून तकली उसळावन घेतली. चल या आतां. 


- काल... काल हांवें अशें करपाचें नही. केदी चूक जावपा वताली 
म्हजे कडल्यान. पापा... तुका सॉरी तरी खंयच्या तोंडान म्हणूंच तूं मुखार 
आयलो काय म्हजी तकली उसळटा. कितें जाता तें सांगूं जायना... तूं 
म्हणटा ताचे उरफाटेंच करीन दिसता. पूण आतां मात म्हजी चूक म्हाका 
कळटा... हांव सदांच थारायतां तुमचे कडेन वाद करचें ना... तुमी सांगतात 
तें आयकतलें... पूण कितें करू रे? तुमी तशें लॅक्चर सुरू केलें काय म्हजी 
तकली सणसणरा... मागीर हांव, हांव उरच ना... राकसूल कशे जातां... 
तुमी म्हजीं दुस्मानशीं दिसतात... तुमकां त्रास दिवपाकच खोस मेळटा... 
थंड आशिल्ल्यावेळार मात म्हजी चूक म्हाका कळटा... पूण तुमचे कडेन 
चूक कबूल करूक कळना... 
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.. जाणा मम्मा, ल्हान आसतनाच्यान तुमी म्हाका एकच गजाल परत 
परत सांगतात... तें पळय अशें करता, हें कशें हुशार पळय... हाणें मार्क 
कितले घेतले पळयले?... कोण नाचाक हुशार, कोण उलोवपाक हुशार, 
कोण कित्यांत आनी कोण कित्यांत... आवय5 आवयस फकत दुसऱ्यांची 
व्हडविकाय सांगून हांवेंय तशेंच जावचें, तशींच इनामां घेवचीं म्हण तूं 
आंबडेताली. ल्हान आसतना तुवें दुसर्‍याची व्हडविकाय गायली काय 
म्हज्या मनांत तांचे विशीं दुस्वास जातालो. हांवेंय तशेंच जैत मेळावंक 
जाय, हांवें पयलें येबंक जाय अशी सर्त येताली. मागीर मनांत नासतनाय 
तुमी म्हजी तोखणाय करची म्हण सगळ्यांत भाग घेतालें, इनामां मेळयतालें, 
अभ्यासांतय पयले येतालें तितले पुरती तुमच्या तोंडार खोस दिसताली. पूण 
एक दीस जरी म्हाका कमी मार्क मेळ्ळे, हांव पयलें आयलें ना जाल्यार तूं 
म्हाका तापयताली. पापा, तूं रागान म्हणटाले, “आमचें नशीब अशेंच' तेन्ना 
पापा म्हाका कितें दिसता हाची तुमी पर्वाच करिनासलीं... तुमच्या तोंडार 
खोशी दिसची म्हण मम्मा, पापा हांव खूब यत्न करताले... पूण... एक 
सर्त जाली काय म्हाका तुमी दसरे सर्तीचो सराव करून घेतालीं... मम्मा, 
खरें सांगूं, ह्या सर्तीनी वांटो घेवप, इनामां मेळोवप, असल्यो गजाली म्हाका 
मातय आवडनासल्यो. फकत चित्रांचे सतीत हांव खोशेन वांटो घेतालें. 
चित्रां काडप, पुस्तकां वाचप हाची म्हाका आवड. पूण मम्मा, तुका चित्रां 
काडप म्हळ्यार भिरभिरावपशें दिसतालें. चित्रां काडूंक बसल्यार म्हाका 
तापोवन उठयताली, दुसऱया कित्यायचीय प्रॅक्टिस करपाक लायताली, 
कांयच ना जाल्यार अभ्यासाक बसयताली. मम्मा... तेन्ना म्हाका तुजो 
खूब खूब राग येतालो. पूण हांच उलोवन दाखयनासलें... रागारागान प्रॅक्टिस 
करताले, अभ्यास करूंक बसतालें. आनी पापा, तूं म्हाका इल्ल्या इल्ल्याशा 
कारणाक लागून कितलो मारतालो? अजून लेगीत मारूक येता 

खूब राग येता रे पापा तुजो... दुसरेक काय तिसरेक याद जायना 
हांब दुसरें आयले म्हण तुवें म्हाका खूब मारिल्लें. हांवें तेन्ना एकच 
म्हणिल्लें 'एकाच मार्कान तें मुखार आयलां जाल्यार म्हाका कित्याक 
मारता?' हांव सुबेज उलयलें, तुका जाप सांगली म्हण तुवें म्हाका आनीकय 
मार घालो. म्हाका आडावंक आयिल्ल्या मम्माचेर लेगीत तुजी दोन थापटां 
पडलीं. मम्मान किळांच मारली म्हण तुवें हात थांबयलो. ना जाल्यार 
घडये म्हजो जीव वचसर तूं म्हाका मारतलो आसलो... त्या दिसाच्यान 


136 म्हाका तुजी सामकी तिडक येवपाक लागल्या... पापा हांव तुज्या रागान 





शिकून पयलें येतालें...पयलें येतकच तुवें इनाम दितकर म्हाका तें नाकाचशें 
दिसतालें म्हण पॅनां दिल्यार हांव तीं फोडटाले, ड्रेस हाडल्यार हळूच ताची 
बाट लायतालें... पूण तुका परतून कितेंच सांगपाचो धीर जायनासलो... 
तुजो मार येबजतालो. पूण खरें सांगूं, तेन्नाच्यान अभ्यासा विशीं, तुजे विशीं 
मनांत राग सांचत आसलो... हांवें 96 पर्सट मार्क घेतल्यार लेगीत म्हजे 
बयर कोणें मार्क घेतल्यात ताचीच तुमकां चिंता... हाचोच म्हाक वीट येत 
गेलो... तुमकां जाय तशें म्हाका तुमी घडोवंक सोदतालीं... हांव एक हाडा 
मासाचें चली म्हण तुमी कित्याक समजनात... 

... त्या दिसा मम्मा इश्णीक सांगताली, 'म्हजी जी जी इत्सा पूर्ण 
जावंक ना, ती हांव बायुला कडल्यान पूर्ण करून घेतलें'... खरेंच मम्मा, 
तें आयकून म्हाका तुजो खूब राग आयलो. म्हाका तुमी तुमच्यो इत्सा पूर्ण 
करून घेवपाची बावली समजतात मगे? म्हाकय मन आसा... भावना 
आसात... ल्हान आसतना हांव तुमच्या तालार नाचलें... आतांय गे?... त्या 
दिसाच्यान तुजे विशींय मनांत गांठ पडत गेली... तुमी सांगतात तें आयकप 
ना... अशेंचशें म्हाका दिसता... केन्ना केन्नाय दिसता, हांव चुकतां, हांवें 
तुमचे कडेन अशें वागप न्हय... पूण... पूण तुमी म्हाका गुलामा भशेन 
वागोवंक सोदतात, हें येवजिल्यार लेगीत म्हाका तुमचो वीट येता... तरीय 
मम्मा, पापा तुमी म्हाका खंय तरी भितर भितर जायशीं दिसतात... पूण 
तुमकां सांगीन मात दिसना... हांवें कित्याकय हट्ट केल्यार तुमी म्हाका 
फुसलावचें, हांव खंय चुकतां तें म्हाका सांगचें अशें खूबदां दिसता...पूण 
पापा तूं फकत मारूक जाणा आनी तूं मम्मा लेक्चरां दिवंक... मदली वाट 
तुमकां खबरच ना... तुजो गणगण सुरू जातकच म्हाका पयस खंयूय तरी 
वबचीन दिसता... खंय वचूं? परत घरांत येवंकच जाय न्हय... हालींसराक 
पळयतां, तुमी आयिल्ल्या गेल्ल्यां कडेन म्हजी कागाळ करतात... म्हाका 
लज दिसना आनी वायटय दिसना... हांव बारीक कान दिवन आयकतां... 
एकटो तरी म्हणत काय, 'तुमी भुरग्यांक समजून घेवंक जाय. तांकांय मन 
आसा, विचार आसात'... ना... कोणच म्हणिनात. बयल्यान तुमकां पाड्यो 
बुद्दी दिवंक ते मुखार... तुमचे वरीच ते... तांकां पूण खंय खबर आसतली 
भुरग्यांचें मन समजून घेवंक जाय म्हण... हांव हट्टी जालां, मस्ती जालां, 
सुबेज जालां अशें तुमी सदांच म्हणटात. पूण एक दीस तरी म्हाका लागीं 
घेवन, म्हाका कितें जाय, म्हजी आवड कितें तें विचारलां?... वयल्यान 
तुका कितें कळटा तुजें बरें वायट... आमी पावसाळे पळयल्यात... तुजें 
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बरें जावचें म्हण आमी इतलो पयसो वगडायतात, तुजे खातीर आमी त्रास 
काडटात, तुजो फुडार सुगूर करपाक आमी दीसरात कश्ट करून शिर्वीस 
करतात... अशेंच म्हाका सांगतात... मम्मा म्हाका पयसो, गाडी, बंगलो 
कांयच नाका... म्हाका जाय तूं... म्हजे म्हऱ्यांत बसून तुवें अभ्यास 
घेवचो... म्हजी अपुरबाय करची, तोखेवचें, गरज तेन्ना तापोवचेंय बी... 
पूण ना... तूं ऑफिसांतल्यान परत परत फोन करता तो म्हजो अभ्यास 


` विचारपाक. हांव शिकतां काय टी.व्ही. पळयतां तें बिचारपाक... हांव 


जाणा मम्मा, तुमी म्हाका दोतोर ना तर इंजिनियर करूक सोदतात... कारण 
तुमच्या इश्टांचीं भुरगीं चडशे हेच दोन कोर्स घेतात... म्हणून ते प्रतिश्ठेचे 
कोर्स... ते भायर आत्याची चली दोतोर, मामाचो चलो इंजिनियर... तांचे 
पंगतीक तुमकां बसूंक जाय... ना जाल्यार तुमकां मान सकयल घालची 
पडटली. पूण म्हाका आवडनात न्हय हे दोनय कोर्स... म्हाका फायन 
आर्टसाक वचपाक जाय आसलें, नाच जाल्यार होम सायन्साक... पूण तुमी 
हट्टान सायन्साक घालां म्हाका... म्हणून म्हर्जे अभ्यासांत लक्ष लागना. 
कॉलेज, प्रॅक्टिकल, ट्युशन्स शीऽ दीसभर शिकप... वाज येता म्हाका... 
म्हणून हांव टी.व्ही. पळयतां. तुमचे कटकटी परस, अभ्यासा परस टी.व्ही. 
जायतो बरो... 

...मम्मा, इतलें दुश्ट जावपाक म्हाका खर्‍यांनीच आवडना... म्हजी 
चुकय म्हाका कळा... पूण तुमी म्हर्‍्यांत नासतात तेन्ना... पूण पापा तूं 
म्हजे मुखार येता तेन्ना मारकुटोच कसो दिसता... हांव जाणा पापा, हांवें 
हट्ट केल्यारच तूं म्हाका मारता... तरीय हांव हट्ट करतां, कित्याक जाणा? 
ते निमतान तरी तूं म्हजे म्हच्यांत येतलो... म्हजी अपुरबाय तुवें करची 
ही आस हांवें केन्ना सोडल्या, आतां तापूंक तरी तूं म्हजे म्हऱ्यांत येवचो 
अशें दिसता... हांव जाणा म्हर्जे हें विचित्र वागप, पूण कितें करू? मनांत 
खूब दिसता, पूण तुमचे मुखार हांव विचित्रच जातां... तुमचो भंय? तुमचो 
बीट... ना... ना... किते तरी विचित्रच जाता... पूण मम्मा, पापा खऱर्‍यांनीच 
सांगतां, तुमी दोगांय म्हाका खूब खूब आवडटात... हांवें परत ल्हान जावचें 
तुमचे वेंगेंत खेळचें, तुमी म्हजे कडल्यान कसलीच अपेक्षा धरिनासतना 
म्हजेर मोग करचो अशेंच दिसता... खरेंच मम्मा, तूं म्हाका जाय, पापा, तूं 
म्हाका जाय रे. खरेंच जाय... 
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माया अनिल खरंगटे 





“(द्या झेल्यांतले दर एके कथेत लेखिकेन अस्तुरेच्या मनाचें एक खेरीत कुरकूट उगडलां अशें म्हणले 
जाल्यार घडये इललीशी अतिताय जायत, पूण फट जावचें ना. ह्या कथांतल्यो नायिका मध्यमवर्गातल्यो; 
पूण वेगवेगळ्या पांबड्या वयल्यो, वेगवेगळ्या वातावरणांतल्यो. दर एके नायिकेचें एक खेरीत दुखणे 
आसा. कांय नायिका अंती जिखताता तर कांय हारतात. तांचें दुखणें मात विचार करूक लायता. 

हे लेखिकेक आपणाले रचणुकेक कृत्रीम साहित्यीक अळंकार चडोवचे खातीर उतरांच्या जवंजाळांत . 
घुस्पुपाची संवय ना आनी नाका थंय वर्णनां करपाचोय सोंस ना. लेखिकेक कथा प्रकार साधला. तिणें तो 
केळोवचो. साधना आनी अणभव हांचे उदेशीं तो अदीक परिणामकारी आनी प्रभावी जातलो''. 

'घोंटेर' - उदय भेब्र 
हा 


“'मळब झेंप हो तांचो दुसरो कथा संग्रह. पयलो आनी दुसरो संग्रह हांची तुळा केल्यार माया खरंगटेच्या 
एकूण कथा प्रवासाची पुराय कल्पना आयले बगर रावना. कथेचो आशय, भाशेचो पोत आनी पात्रां कडेन 
पळोवचेली लेखिकेची नदर हातूंत कसो बदल जायत गेला, ताचो एके तरेचो नियाळ ह्या नव्या संग्रहांत 
मेळटा. मनाशचे मनोव्यापार घुस्पागोंदळाचे आसतात. लेखिका ते उक्ते करून दाखयता. खरंगटे कडेन 
तोला मोलाची कथा बरोवपाची तांक आसा. मनाश मनशा मदल्या नात्याचे ताण आनी जिवितांतल्यो 
विसंगती आनी विरोधाभास हेरपाची नदर तिका आसा म्हणपाची नाट ह्यो कथा वाचतना मेळटा. 

“मळब झेप? - माधव बोरकार 
® 


आशयसुत्रां आनी अस्तुरीप्रधान कथावस्तू केळोवपी पुरोगामी कथाकारां मदीं श्रीमती माया खरंगटेन 
आपली खाशेली सुबात सुगूर केल्या. स्त्री-सुलभ ममत्व, विचारीक अनुबंध आनी मानववादी 
दिश्टीकोण हीं तिगेल्या सर्जनात्मक दिश्टाव्याचीं मुखेल तासां. संवकळीच्या दीसपट्टे जिणेचें चित्रण 
करतना तिका आपलो, परको चा भायलो-भितरलो हे हावके भेकडायनात. देखून थळाव्या, चाकोरीबद्द 
समाजजिणेचो उकल करून पळयतनाच, तिगेली संवेदनशील नदर अचळय परिघा भायल्या उपेक्षीत 
घटकां मेरेन पावता... तशाच सुक्षीम निरिक्षणा सयत... तशेच तटस्थ जाणविकायेन... आनी तितलेच 

आपुलकायेन...! 
'मृगजळ' - किरण बुडकुले 


